그가 남편이라면 어떨지 상상해보려 애썼다. 일곱 시면 일어나 달걀 요리를 만들고 베이컨을 굽고, 토스트와 커피를 준비해야겠지. 그가 출근한 후에는 머리를 클립으로 말고 잠옷 바람으로 돌아다니며 설거지를 하고 침대를 정돈하겠지. 그는 활기차고 환상적인 하루를 보내고 퇴근하면서 푸짐한 저녁 식사를 기대할 테고, 나는 아침보다 많은 저녁 설거지를 하며 밤 시간을 보내다가 지친 몸으로 잠에 빠질 테고.
십오 년 동안 A학점만 받은 여자에게는 끔찍하고 낭비적인 삶으로 보였지만, 나는 결혼 생활이 어떤 것인지 알고 있었다. 버디의 어머니가 아침부터 밤까지 하는 일이 바로 요리하고 청소하고 설거지하는 거였으니까. 그녀는 대학 교수의 아내였고, 전직 교사였다. - P115