[소설] 몽화

몽화 - 1940, 세 소녀 이야기
권비영 지음 / 북폴리오 / 2016년 3월

각자의 십대를 기억하는가?

입시지옥으로 힘들고, 가정형편이 어려워서 힘들었어도 모두들 십대에 대한 기억은 꽃비가 내리듯 아련하고 아름다운 기억으로 가득차 있을 것이다. 친구와 함께 재잘거리며 놀던 그 기억들 때문이라도 말이다. 우리나라 1940년에는 그런 소녀들의 재잘거림과 밝은 웃음소리가 함부로 들릴 수 없는 시기였다. 그 것을 기억하는 이들의 움직임으로 이런 소설이 나와주었다는 자체가 참 고맙다.

동네 여자 아이들이 자꾸 끌려간다는 흉흉한 소문과 창씨개명에 반대하던 아버지가 어머니와 영실을 뒤로한채 만주로 떠나버리자 영실의 어머니는 영실을 경성 이모네 맡기고 만주로 남편을 찾아 떠난다. 경성에서 국밥집을 하면서 어렵사리 사는 이모네 맡겨진 영실은 생각과는 다른 이모의 살림에 사촌동생 동수를 돌보며 하루하루를 보낸다. 이모네 집이 있는 곳과는 다른 개천건너 화려하고 큰 집들이 즐비한 동네로 마실을 다니던 영실은 그 곳에서 일본의 앞잡이 노릇으로 잘 사는 집안의 딸 정인과 기생의 집 화월각에서 얹혀사는 은화를 만나게 된다. 세소녀들은 각자의 인생이 불만스럽기만 하다. 영실은 중학교에 다니고 싶고, 중학교에 다니는 정인은 곧 프랑스로 유학가야 하는 자신의 처지와 새어머니, 오빠의 우울증 등이 괴롭다. 은화는 얼굴도 기억하지 못 하는 부모에게서 버림받은 자신의 처지와 기생들만 사는 화월각에서 자신도 결국은 기생으로 머리를 올려야 할지도 모른다는 불안감에 어서 이 상황을 모면해야 한다는 생각 뿐이다.

그렇게 같은 나이의 같은 동네에 사는 세 소녀들은 각자의 인생이 완전히 다른 방향으로 풀리게 되고, 프랑스로 유학을 떠나 오빠와 같이 미술공부를 하게 되는 정인과 이모의 정부의 도움으로 일본으로 가서 일하는 유학생이 된 영실, 그리고 자신의 삶을 개척하기 위해 뛰쳐나오긴 했지만 일본으로 팔려간 은화.

세 소녀는 엉킨 인생의 실타래를 각자 풀어가는 데 있어서 참 힘든 과정을 거친다.

만주에 간 아버지를 일본에서 극적으로 만난 영실, 팔려간 곳에서 극적으로 탈출한 은화는 칠복의 도움으로 만나지만 곧 다시 헤어지게 되고, 아버지의 죽음을 알지 못 한채 영실은 다시 조선으로 돌아와 결국 아버지를 그리며 부산에서 터를 잡게 된다.

이 세 소녀의 삶이 앞으로 어찌 펼쳐질지 너무도 궁금해지는 열린 엔딩이어서 더 가슴이 먹먹한 책이었다.

[교육] 너는 특별하지 않아

너는 특별하지 않아 - 어느 교사의 맵고 따뜻한 한마디
데이비드 매컬로 지음, 박중서 옮김 / 민음사 / 2016년 2월

우리나라에선 기본적으로 초등학교 6년, 중학교 3년, 고등학교 3년동안 특별히 겹치지 않는다면 모두 12분의 선생님을 만나게 된다. 누구나 가슴 속에 깊은 울림을 주신 은사님이 계실것이고 어떤 이에겐 자신에게 호된 가르침으로 기억되는 은사님이 계실 것있다.

나는 운좋게도 12년동안 매년 가슴에 깊은 울림을 주신 선생님들을 만났고, 대학에서도 나를 이끌어주신 교수님을 만나서 내 인생의 멘토로 삼고 있다. 아마도 특별히 기억에 남는 선생님이 없어도, 졸업식때 선생님이 하시던 말씀 한마디 정도는 기억하지 않을까?

데이비드 매컬로는 고등학교에서 문학을 30년넘게 가르친 교사이다. 그 분이 어느날, 졸업식에서 한말씀하신 것이 유튜브를 통해 전세계 사람들에게 울림을 주었다. 몇 년전, 서울의 어느 초등학교 입학식에서 교장선생님께서 꿀벌복장을 하고 나오셔서 이슈가 된 적이 있었다. 이젠 인터넷을 통해 우리에게 감동을 주는 일들이 빠르게 전달되는 것 같다.

미국에선 신년사, 졸업축사 등에서 참으로 좋은 말들이 많이도 쏟아져 나온다. 아마도 우리 나라에서도 좋은 말씀을 많이들 하실텐데 그 말씀들을 듣는 청중들이 유튜브까진 옮기지 않는가보다.

기본적으로 아이가 한 가정에 하나 둘이다보니, 많은 부모들은 자신의 아이가 특별하길 바라고, 그 아이에게 온 정성을 들여 키우면서, 분유 CF에서 조차도 '내 아이는 특별하니까요'라고 외치는 세상이 되었다. 내 아이의 부족한 면을 보기보다는, 다른 아이가 우리 아이에게 해를 입히지 않는지에 더 초점을 두는 학부모들이 늘어나면서 모든 아이들이 가정에서는 특별하다고 대우받지만, 학교나 학원에서는 사회성 부족이나 타인에 대한 배려 부족으로 나쁜 쪽으로 특별한 아이들로 자라고 있는건 아닌지...

매컬로는 책 제목처럼 개인개인이 모두 특별하지 않은 것이 아니라, 한 사람 한 사람마다 모두 자신이 가진 개성은 각각이지만, 그렇다고 해서 다른 사람을 무시하고 해ㄹ를 끼치면서 자신의 이득을 취하려는 특별함을 가지진 않았다고 말해준다.

이 책을 읽으면서 놀랐던 점은, 우리나라의 학부모처럼 미국의 학부모 중에도 자신의 아이가 특별하다고 생각해서 교사에게 좋은 점수를 요구한다던가, 입시지옥에 시달리는 아이들의 모습이 그려지는 것을 보고는 우리나라만 교육에 있어서 문제가 있는것 처럼 생각했던 나의 생각을 접게 되었다.

[소설] 할머니가 미안하다고 전해달랬어요

할머니가 미안하다고 전해달랬어요
프레드릭 배크만 지음, 이은선 옮김 / 다산책방 / 2016년 4월

세상의 모든 일곱 살짜리에겐 슈퍼 히어로가 있어야 한다.

그래야 한다.

거기에 동의하지 않는 사람은 정신과에서 검사를 받아봐야 한다. 

책의 시작이 그렇다. 분홍빛 예쁜 표지의 눈이 동그란 소녀는 학교 선생님들이 평가하기로는 집중장애가 있는 학생이다. 친구들에게는 작고 특이한 소녀이고, 엄마와 아빠에겐 특이한 아이가 아닌 완벽한 아이이다.

이름도 예쁜 엘사에겐 온전히 그녀의 편인 할머니가 계시다. 그녀가 사는 아파트 주민들은 모두 엘사만큼 아니 그 이상으로 특이한 사람들이다. 그 중 할머니는 가장 특이하고, 어쩌면 가장 질서가 없이 보이는 인물이다. 하지만, 그녀의 손녀딸을 사랑하는 모습을 보면 여지없이 평범한 할머니에 불과하다.

모든 이들이 엘사를 특이하다고 평하고 엘사의 행동을 세상의 규칙이라는 틀에 맞추려고 할때, 할머니는 그녀의 행동의 이유를 물어봐주고, 들어주고, 그녀의 행동을 지지하기 위해 살짝 법에 위반되는 행동도 서슴지 않는다. 그래서, 엘사에겐 할머니가 슈퍼 히어로이다.

딸 울리카를 돌봐야 하지만, 세상의 다른 돌봄을 위해 자꾸 떠나기만 했던 의사 할머니는 그곳에서 만난 사연많은 이들을 데려와 한 아파트에 살게 되었다. 그들의 사연많음은 할머니가 돌아가신 후, 세상에 적응이 완벽하지 않은 엘사에게 할머니가 남긴 보물찾기 편지들을 통해 알게 된다.

엘사의 할머니의 편지를 전해주면서 깨닫게 되는 세상과 사람들의 인생에는 그마다의 이유가 너무도 분명하다. 곧 여덟살이 될 엘사는 왜 할머니의 행동이 괴팍하게 보여졌는지, 한 아파트의 주민들이 왜 그렇게 이해할 수 없는 생활을 하는지 그들의 인생을 들으면서 이해하게 된다.

[오베라는 남자]에선 오베 할아버지께서 우리에게 세상을 살아가는데 원칙과 타인에 대한 배려가 있어야 한다고 가르치셨다면, [할머니가 미안하다고 전해달랬어요]에선 일곱살 소녀 엘사가 바라본 세상을 할머니라는 렌즈를 통해 어떻게 바라보고, 어떻게 배려를 배워가는가를 보여준다. 어쩌면 이 작품이 오베보다 더 먼저 읽혀져야 하지 않을까 싶다.

'나의 라임오렌지나무'를 읽으면서 펑펑 울던 독자중 한명인 나는, [오베라는 남자]를 읽으면서도 울었고, [할머니가 미안하다고 전해달랬어요]를 읽으면서도 매 쪽마다 소녀의 감성이 그대로 내게 느껴져 눈물을 흘리면서 읽었다. 두꺼운 책인만큼 눈물 흘릴 시간이 길다는걸 감안하고 읽어야 한다고 전해주고 싶다.

[소설] P의 도시

P의 도시 ㅣ 은행나무 시리즈 N°(노벨라) 13
문지혁 지음 / 은행나무 / 2016년 3월

요즘처럼 자극적인 드라마와 소설이 난무하는 세대에서 얼마전 '응답하라 1988'은 막장드라마에 익숙한 우리 어머니에겐 참으로 이해하기 어려운 드라마 였었다. 한참을 보고있는 내게 '그래서 저 드라마에서 나쁜 사람은 누구냐?'라고 물으셨고 '이 드라마는 막장드라마가 아니에요. 나쁜 사람 하나도 없이 모두 개성을 가진 착한 사람이에요.'라는 내 대답에 쑥스럽게 웃으셨다.

이 책은 권선징악에 익숙하다던가, 막장드라마에 익숙하다면 더욱 신선하게 다가올 내용으로 '착한 등장인물'은 없다.

프롤로그와 에필로그를 제외하고는 Professor(교수), Partner(파트너), Pursuit(추적), Punishment(징벌), Pastor(목사) 라는 다섯장으로 이뤄져있는 소설이다. 그래서 P의 도시인가보다.

가난한 유학생 오지웅은 뉴욕이란 생활비가 고공행진을 하는 도시에서의 유학생활을 위해 자신이 사귀던 여자 한수진과 헤어져 부유한 아내 강미혜를 선택했고, 처가의 도움으로 안정적인 유학생활을 지속하고 있다. 장인과 장모의 뉴욕방문을 앞둔 어느날, 아내는 오지웅에게 공원에서 운동중 히스패닉에게서 강간을 당했다고 고백하면서 둘의 안정적이던 결혼생활이 흔들리기 시작한다.

그리고, 어느날 갑자기 사라진 아내. 장인 장모의 방문은 다가오고, 아내를 찾기위한 오지웅의 노력이 시작된다. 아내가 다니던 교회의 목사로부터의 연락. 목사를 통해 들은 이야기는 믿을 수 없을 정도로 구체적이다. 아내가 교회의 동갑내기 신도와 함께 불륜일 것이라는 이야기.

오지웅을 벌하기 위해 뉴욕으로 날아온 한수진의 동생 한평화는 오지웅의 아내를 사랑하게 되었고, 한평화와 한수진의 아버지에 의해 집안이 풍비박산되어 전 가족을 잃고 홀로 목사로 뉴욕에 왔던 목사는 자신의 손을 더럽히지 않고 세상에 복수를 하게 된다.

오지웅의 입장, 아내 강미혜의 입장, 한평화의 입장, 목사의 입장을 모두 읽고나니 참으로 사람 사는 세상이 다 이렇게 자신의 이기심을 채우기 위해 악으로 살아가기만 하는가 하는 생각이 든다.

매력적인 소설의 진행이어서 170여쪽의 작은 이책이 참으로 두껍게 느껴진다.

[소설] 룰루의 사랑

룰루의 사랑 ㅣ 퓨처클래식 3
알무데나 그란데스 지음, 조구호 옮김 / 자음과모음 / 2016년 3월

일단, 이 책이 19금임을 알려주고 싶다. 

얼마 전, 직장에서 '성폭력예방교육'을 심도있게 받았다. 요즘 세상이 그렇다. 지난해에는 성폭력, 성추행에 관해서 교육을 하더니, 올해는 성매매에 관한 내용으로 심도 있게 교육을 받았다.

내가 잘 몰랐던 이야기를 소개해 보자면, 일단 우리 나라가 성매매의 본거지, 목적지, 경유지 모두에 해당한다는 것이었다. 게다가 우리나라 성매매의 특성이 성매매대상을 '어린 나이일수록 선호', '여럿이 몰려다니면서'라는 특성으로 인해 여러 나라에서 우리나라가 성매매 후진국으로 분류된다는 것이었다.

잘 몰랐던 이런 이야기 중에서 가장 충격적이었던 것은 우리나라에서만 성매매대상을 '어린 나이일수록 선호'한다는 것이었다. 중년의 대한민국 여성으로서 난 그저 동서고금을 막론하고 모든 남자는 '어린 여자'를 선호하는줄 오해하고 있었다. 

이런 이유로 요즘은 중학생, 초등학생 고학년까지도 성매매에 대한 교육이 필요하다는 것이다. 이유는 성매매 장소가 우리가 겉으로는 잘 알수 없는 간판으로 영업을 하고 있다는 것이었다. 어린 학생들은 그런 간판을 보고는 그저 아르바이트를 위해 단순히 방문하고 일을 시작하지만 그 곳은 일어나선 안되는 일이 일어나고 있는 곳이기 때문이다. 그래서 교육이 필요하다는 것이었다.

서론이 길었다. 이 책은 룰루라는 십대소녀가 오빠 친구인 파블로와 콘서트 구경을 가면서 시작된다. 모든 나쁜 일은 가까운 사람으로부터 일어난다고 하였던가... 룰루를 꼬셔낸 파블로는 유혹하고 결국 결혼까지 하지만, 옳지 않은 성적 유희로 룰루의 오빠를 끌어들이고 둘 때문에 충격을 받은 룰루는 딸과 도망치게 된다. 하지만 그때부터 그녀의 인생은 삐뚤어진 성애로 망쳐지기 시작하고 결국 다시 파블로와 오빠의 도움으로 구해지게 된다.

스페인은 정열의 나라임이 분명하지만, 심하다싶을 정도로 자극적이고 정밀한 묘사로 인해 나의 정서와는 좀 맞지 않는다. 하지만, 요즘 청소년들이 바르지 않은 성의식을 갖고 범죄에 빠지는 일이 뉴스에 종종 오르내리는 만큼 이런 소설이 자유분방한 스페인에서 상을 받았다면, 우리 사회도 이젠 좀 더 성에 대하여 개방적이고 적극적으로 교육할 필요가 있다.

물론, 우리가 받은 성교육보다는 많이 개방적이고 적극적인 교육이 이뤄지고 있긴 하지만 말이다.