엉망이고 진창이다. 입이 열 개가 아닌 것에 감사한다. 책을 읽지 못하면 일기를 쓰게 될 것이고 일기를 못쓰면 돈을 벌게 될 것이다. 돈을 벌려면 나를 버려야 한다. 그게 두려워 술을 마셨다. 너무 마시게 되었다. 어떻게 된 최면이 너무 쉽게 걸리니 세상이 자신있고 내 기분도 자신있게 된 것이다. 오가던 필름이 몇 차례 끊기면서 그사이 뇌가 두부처럼 부서진 것 같다. 일그러진 두부를 회복하기 위해 자위가 필요하지만 이젠 그것도 약발이 없다. 읽기와 쓰기는 나를 망쳐 왔다. 듣기도 비슷하다. 그렇다면 남은 건 말하기인가. 세상밖으로 나가야 한다. 아니 세상속으로 들어가는 건가. 안녕하세요. 감사합니다. 내일 뵐게요. 안녕하세요. 감사합니다. 안녕하세요.
정확히 발음해야 한다. 우중충해선 안된다. 밝고 당당한 발음과 발성.