어른의 품위

어른의 품위 - 진짜 어른이 되기 위해 지켜야 할 삶의 태도
최서영 지음 / 북로망스 / 2025년 10월

📌 서평 한마디
크로노스의 시간 속 인간은 누구나 나이를 먹지만, 누구나 진정한 어른이 되는 것은 아니다. 사전적 의미의 ‘어른’이란 다 자란 사람, 또는 다 자라서 자기 일에 책임을 질 수 있는 사람, 결혼을 한 사람으로 표기되어 있다. 그러나 다 자란 어른들 보다 진정한 어른은 몇 명이나 될까.

어른이 된다는 것은 잠시 숨을 고른다는 의미도 있다. 숨가쁘게 달려온 여정속 넘어지고, 자빠지고, 막다른 골목길에서 "아, 이게 아니었구나"라고 한숨을 쉬며 되돌아 다시 중심을 잡으려 애써 왔던 시간 속 잠시 숨고르기를 하는 시간. 진정한 어른이 되기 까지의 숨가쁜 여정은 사실, 모든 어른에게 훈장과도 같은 영광의 상처(?) 흔적으로 남아있을 것이다. 그러나 그 훈장은 각자의 몫이기에 남의 것을 부러워 할 필요가 전혀 없다.

나역시 반 백년의 어른이 되어보니 겉모습은 어른의 모습을 하고 있지만, 깊은 내면은 과연 품위 있는 어른의 모습을 하고 있는지 이 책을 통해 잠시나마 마음의 창문을 열고 환기를 시켜봤봤다.

품위있는 어른이란, 우선 중심을 잡아야 한다.

대부분의 사람들은 숨가쁘게 살아온 삶의 여정의 성과물이라 할 수 있는 지위, 명예, 물질, 인간과의 관계 그리고 건강 등 그동안 살아온 행적들로 어른의 품위를 점수로 메기려 한다. 그러나 어른의 품위는 이러한 행적으로 점수를 메길 수 있는 것은 아니다. 진정으로 <품위 있는 어른>은 외적으로 꾸미지 않아도 위풍당당 자신감이 넘쳐나며 애써 말을 하지 않아도 솔선수범하는 작은 행동을 통해 그 사람의 품위를 엿볼 수 있다.

삶의 후반부로 가면 갈 수록 지위, 명예, 물질 등 권력이 그 사람의 품격과 품위를 말해주는 것이 아니라 그 사람의 얼굴을 통해 진정한 품위를 알 수 있다.

- 곁에만 있어도 존재감 만으로도 안심이되는 어른,
- 나이, 성별, 직업, 종교, 철학까지도 상관없이 그저 말없이 고개를 끄덕이며 입꼬리를 조금 올려줄 수 있는 어른,
- 무엇보다 자신이 잘하는 것보다 좋아하는 것에 배움의 문을 끝없이 두드리는 어른,
- 가진 것에 만족하며 나의 것을 나누려고 선행을 베푸는 어른,
- 꾸미지 않아도, 말하지 않아도 자기관리에 최선을 다하는 어른,
- 그리고 무엇보다 닮고 싶은 어른.

사람은 태어나면서 점점 자라나 어른이 되어 가는 과정을 밟는다. 그러나 진짜 어른이 되기 위해서는 우리가 지켜야 할 삶의 태도가 있다. 그러나 삶이란 그렇게 만만치 않다. 웃고 싶지만 뜻하는 대로 되지 않아 마음이 찢어지고 밟히는 경우도 있다. 행복의 옷을 입고 춤을 추고 싶지만 옷이 찢어지고 때론 몸에 맞지 않는 옷으로 조롱거리가 된듯 우울할 때도 있다. 마음만은 마라톤이라도 하고 싶지만, 몸은 100m 달리기도 못한다. 그러니 품위고 뭐고 사치이고 남의 것 처럼 느껴질 때도 있다. 그러나 자기 삶을 부디 스스로가 감당할 줄 알고, 남의 삶을 부러워 하는 어른이 아닌 누군가에게 기댈 필요도 없이 자립 할 수 있는 어른, 후대에게 인정받는 어른이 진정한 품위있는 어른이다

우리는 행복을 써 내려가는 중입니다

우리는 행복을 함께 써 내려가는 중입니다
박지연 지음 / 일단 / 2025년 9월

📌 서평 한마디 - 독서 감상
<우리는 행복을 함께 써 내려가는 중입니다> 이 책을 읽으면서 가장 먼저 들었던 생각은
“이 작가 나이가 어떻게 될까…”였다.
그런데 놀랍게도 작가는 혈기 왕성한 이십 대를 갓 넘긴 삼십 대의 젊은 여간호사였다. 그녀의 글은 평범한듯 평범하지 않았고, 문장은 사소한듯 그러나 사소하지도 않았다. 젊고 청순한 한 소녀와도 같은 간호사의 소박한 일상의 하루하루의 고백은 갑자기 쌀쌀해진 가을의 날씨 가운데 손난로와도 같이 살며시 나의 마음속으로 들어와 위로와 조용하지만 힘이 있는 응원의 메시지로 나의 심장을 울렸다켰다.

반 백년의 삶이 어찌 평범하고 순탄만 했을까... ... ...
지긋지긋한 삶이라는 굴레 가운데 롤러코스터를 타듯 이 놈의 삶이란 녀석은 쉴새없이 하늘과 땅을 오르락 내리락 했것만, 이 책을 읽는 동안 나는 잠시도 책을 손에서 땔 수가 없었고 어느 부분에서는 잔잔한 미소와 함께 나의 얼굴 가운데 뜨거운 액체가 흘러내리는 감정에도 휘말렸렸다. (갱년기 증상이라고 하기에는 미안할 정도로 이 책의 문장은 나의 심장에 큰 파동을 일으켰다)

박지연 작가는 중환자실에서 일을 하는 간호사로 환자의 삶의 죽음과 시작을 케어하느랴 발이 닳도록 뛰어다니는 병원생활의 일상이 반복적일것 같지만, 그녀의 글의 문맥은 그렇게 빠르지,도 급하지도, 강하지도 않았다.<우리는 행복을 함께 써 내려가는 중입니다> 이 책 속 가장 많이 등장하는 단어(형용사)는 "작고", "사소한", "일상", "평범한", "특별하지 않아도" 라는 단어로 삶이 살짝 자신을 속일지라도 그래도 괜찮다고 다독이는 말로 어제도 오늘도 잘해왔으니 내일도 잘 할 수 있을 거라며 토닥토닥 위로를 건낸다.

사람은 네잎 크로바와 파랑새의 행운의 여신을 찾으러 최선을 다하고 열심히 주어진 삶을 치열하게 살아낸다. 그러나 치열한 경쟁속 아픔과 상실 그리고 좌절의 상처로 패배한 우울한 마음은 언제나 자존감을 낮게한다. 그러나 네잎 크로바와 파랑새의 행운의 여신은 그렇게 분주하게 좇아 다니지 않아도 된다. 왜냐하면 행운이 아닌 행복한 나의 마음과 생각 그리고 감정의 한 보따리가 마음속 깊은 곳에 숨겨져 있기 때문이다.
(이 보물상자와도 같은 행복을 찾는건 각자의 몫)

그 누구의 삶이든 힘들지 않은 삶은 없다.
그러니, 너무 속상해하지 말고 우리 넘어김에, 쓰러진 김에, 좌절해 아프고 힘든데 잠시 그 자리에서 충전하고 천천히, 천천히 일어나 다시 행복을 조심스럽게 써내려 가보자.
어딘가에는 겉으로는 단단해 보이고 믿음직해보여도 속으로 울고 있는 그 누군가가 있으지 모른다.

오늘 하루의 시작과 내일의 끝자락에서 사소하고 비록 평범하지만 행운이 아닌 행복한 삶이 이어져 오늘도 우리는 행복을 함께 써 내려 가길 바래본다.

나는 언제 행복했더라

나는 언제 행복했더라
김희숙 지음 / 클래식북스(클북) / 2025년 9월

📌 서평 한마디
에세이는 대부분 잔잔한 울림이 있다. 역시 김희숙 작가의 언어의 온도는 내 마음의 언어의 온도와 같았다. 지극히도 평범한 하루를 기록한 삶의 일상이 비록 무심한 듯 지나간 듯 하지만, 그 순간, 순간은 입가에 미소를 머금으며 고개를 끄덕이게 하는 작가의 질문에 ‘그래, 그래서 내가 지금 행복하지’라는 마침표로 스스로를 위로하며 마지막 책장을 덮었다.

나 역시 지루하고 재미없는 지극히도 평범했던 20대의 일상은 20km의 속도로 달렸다. 그러나 50대 중반이 되니 50~60km로 달리고 있는 삶의 궤도 속 아침 일찍 가족들 깨기 전 반복되는 일상 속, 마치 전투복을 챙겨입듯 잠옷을 훌훌 벗어 던지곤 앞치마의 허리띠를 조여 매며 최선을 다해 하루를 시작한다. 그러나 삶의 궤도라는 것이 롤러코스터를 타듯 짜릿한 순간들이 있었지만, 지극히도 평범했던 일상이 행복하지 않았던 순간은 없었던거 같다.
그냥 평범한 일상, “행복한 걸로 합시다. 우리.”

진정 모든 변화는 생각으로부터 일어나는 것이다. 생각의 눈은 삶에서 어디에 햇살이 깃들고 어디에 반가운 여름비가 오는지 찾아주어야 한다. 삶의 구석구석을 응시하면서 말이다. 삶에 햇살을 찾아주는 것도 가뭄 속에 간직된 비 향기를 기억해 내는 것도 생각의 노력에서 시작된다. ⌜서동욱 / 철학은 날씨를 바꾼다⌟ (p57)

그렇다. 우리가 살아온 모든 일상의 장면은 내가 만들어낸 하나의 문장이 되어 삶의 책이 되고, 이 생명 다하는 날 하늘나라 생명의 도서관에 한 권의 책으로 꽂혀 있을 것이다.

지극히도 평범한 오늘의 삶 나는 오늘이 가장 행복하다.

겹쳐진 도서관

겹쳐진 도서관
최세은 지음 / 텍스티(TXTY) / 2025년 9월

📌 서평 한마디
매주 일요일 우현은 아침부터 아버지의 서재를 정리한다. 어느 날 우현은 묵은 먼지도 털어내며 읽지 않은 책도 정리하다 우연히 빛바랜 한 권의 책을 발견 한다. 이 책은 학교 이름과 바코드까지 찍혀있는 책으로 우현이가 다니고 있는 학교이자 30년 전 아버지의 학교이기도 했던 도서관에서 대출된 책으로 아직도 반납이 안 된 최장기 연체의 기록을 남긴 책이다.

우현은 잠시 고민하다 무심코 책장을 넘기다 삐죽이 나와 있는 한 페이지를 생각 없이 잡아당기자 찢어지고 만다. 놀란 가슴에 찢어진 페이지를 찾아보려 하지만, 도무지 찾을 수가 없다. 그런데 이상한 것은 분명 한 페이지가 세게 뜯어졌는데 새 종이 마냥 구겨진 흔적도 책은 찢어진 부분도 없다.

우현은 한 번 더 곰곰이 생각에 잠긴 후 종이 위 활자에 눈을 돌린다. 그런데 그 찢어졌던 종이 활자 위에 자신의 이름과 함께 운성과 민형의 이름을 발견한다. 설마, 내가 아는 그 사람이 아니겠지…
우현은 언제 미납했는지도 모를 책을 가방에 챙겨 도서관으로 향한다.

<겹쳐진 도서관>은 타인의 삶에 빙의되어 시간 여행을 하는 네 명의 고등학생 친구들의 이야기다. 친절한지 불친절한지 알 수 없는 사서는 각각의 주변 인물에 빙의되어 시간 여행의 안내자 역할은 하지만, 그렇게 친절하지는 않다.

등장인물인 선우현은 고등학교 시절의 아버지로,
한민형은 고등학생 시절의 형으로,
이운성은 한 번도 본 적 없는 강지윤의 모습으로,
운성의 쌍둥이 동생 유리는 고등학교에 교생실습을 온 교생 선생님 몸으로 빙의가 되어 책 주인의 중요한 삶의 분기점에서 행동을 바꿈으로 책 주인의 삶에 조용히 스며든다. 마치 잊고 있었던 기억의 한 조각의 퍼즐을 맞추듯 말이다.
이 모든 빙의된 과정은 책 반납 기준일인 14일 이내 에만 가능하다.

네 명의 친구들은 자신이 왜, 빙의가 되었는지 이유도 모른 채, 현실로 되돌아갈 방법도 알 리가 만무하다. 아직 일어나지 않았지만, 그러나 앞으로 일어날지 수도 있을 가능성의 확률을 이 네 명의 친구들은 어떻게 헤쳐 나갈까.

나의 인생도 아닌데, 그 누군가의 이야기일 뿐인데, 왜 굳이 숙제 하듯, 문제를 풀 듯 꼭 해결해야만 할까.

우현과 민형 그리고 쌍둥이 윤성과 유리는 어떠한 선택을 할까?

이야기는 시작되고 끝나간다. 시작을 알리면서 끝나가는 이야기는 누군가의 인생이고 그게 ‘세상’이라 부를 만한 포괄적인 것인지도 모른다.
하나한의 이야기가 책이라면 그게 모두 모인 곳은 도서관이다. 지금도 작가의 소중한 이야기는 쓰여지는 중이다. (p556

거울 속의 나

거울 속의 나 - 고래가숨쉬는도서관 2026년 봄호 (83호) ㅣ 별빛그림책방
바바 케이스케 지음, 서승범 옮김 / 별빛책방 / 2025년 9월

📌 서평 한마디
나에게는 단 한 명의 친구가 있습니다.
기쁠 때나, 슬플 때나, 힘들 때나, 심지어 말 못할 속사정이 있을 때도 나의 이야기를 묵묵히 들어주는 단 한 명의 친구가 있습니다. 그 친구는 바로 거울 속 나입니다.

그런데 어느 날 갑자기 거울 속 친구가 보이질 않습니다. 아무리 불러도 대답 없는 거울 속 나의 친구.
언제나 함께 웃고, 울겠다고 다짐했던 단 하나뿐인 친구, 그 친구가 갑자기 사라졌습니다. 그것도 말도없이... ...
순간 가슴이 철렁 했습니다. 거울 속 나에게 아니, 그 친구에게 무슨 말을 해야 할지 몰랐습니다.

친구는 잠시 생각 합니다.
'거울 속의 나, 나에 대해 얼마나 알고 있지!'
'거울 속의 나는 정말 소중한 친구일까!'
'혹시, 자신을 잃어버린 것은 아닐까!'
'아니, 혹시 어디론가 숨고 싶은건 아닐까!'
'그렇다면 나는 진짜 혼자일까!'
'혼자가 된다는 것은 외톨이가 된다는 것일까!'
'외톨이가 된다는 것은 외롭다는 것인데 나는 외로운 건가'
'이제, 나의 마음을 누구에게 털어놔야 하지!'

그림책은 외로움이란 무엇인지를 알려준다. 그리고 외로움은 전염이 빨리 누군가에게 쉽게 전달이 되기 때문에 그 외로움에서 벗어나 극복하라고 한다.

외로움은 자신을 잃어버리는 것이기에 무엇보다 그리고 그 누구보다 자기 자신을 잘 알고 있는 자신을 바라봐야 한다. 그리고 대화를 해야한다. 그러면 외로움에서 극복할 수 있다.

그런데 마지막 장면에 엄마가 나타난다. 엄마는 그 누군가의 대상이지 않나 싶다. 넓은 가슴, 포근한 심장... 그리고 그윽히 바라보는 그 미소...

외로움이 밀려올 때는 부디 그 누구, 소중한 그 한 사람에게 손을 내밀어보길 바래봅니다.