버킷 리스트

버킷 리스트
나태주 지음, 지연리 그림 / 열림원 / 2024년 8월

나태주 시인 하면 모르는 사람이 없을 것이다. 그 나태주 시인의 시집을 읽게 되어 정말 고마운 시간을 보냈다. 서울을 왕래하는 동안 ‘시 하나 읽고 눈 감고 생각하기’를 반복하니 어느새 서울이었고 내 집으로 돌아와 있었다. 나는 시라고 하면 그냥 말장난 같다는 생각을 늘 해왔다. 특히, 은유적이고 함축적인 시를 그리 좋아하지 않았다. 철학적인 것은 좋았지만 저자의 의도를 쉽게 파악하지 못할 것만 같은 시는 그리 내 곁에 와닿지 못했다. 그러나 나태주 시인의 시 만큼은 내게 그런 편견을 없애주는 좋은 시라는 것을 인식하게 해 주었다. 시집에 나와 있는 모든 시들이 마음에 드는 것은 아니다. 그러나 그 중에서도 정말 공감가고 정말 생각을 많이 하게 해주고 또한 시인의 마음을 우리에게 전달하고자 노력했던 흔적들이 고스란히 담겨있어서 더 좋았다.

왜 책 제목이 ‘버킷 리스트’일까? 영어사전을 찾아보면 ‘죽기 전에 꼭 해야 할 일이나 달성하고 싶은 목표 리스트’라고 되어 있다. 그런데 시집을 아무리 읽어봐도 ‘죽기 전에 꼭 해야 할 일이나 달성하고 싶은 목표’ 와 관련된 내용이 있었던가? 하는 의문이 들었다. 그래서 생각을 해 봤다. 이 시집의 시들이 독자들에게 뭘 알게 하려고 했는지? 그 의도파악이 필요했다. 그래서 다시 읽어보았다. 그러자 조금씩 연관이 있었고 모두가 그렇지만 확실히 우리가 어떤 생각으로 어떻게 살아야 하는지에 대한 내용들로 가득차 있었음을 알 수 있었다.

책을 읽으면서 가장 인상 깊었던 시 중 하나가 바로 216페이지 ‘사랑에 답함’이라는 시다. ‘예쁘지 않은 것을 예쁘게 보아주는 것이 사랑이다. 좋지 않은 것을 좋게 생각해주는 것이 사랑이다. 싫은 것도 잘 참아주면서 처음만 그런 것이 아니라 나중까지 아주 나중까지 그렇게 하는 것이 사랑이다.’라고 쓰여있다. 아내에게도 읽어주었다. 아내도 무척 공감되는 시라고 평가했다. 또하나의 시는 바로 책 뒷 표지에 쓰여져 있는 시다. ‘그리운 날은 그림을 그리고 쓸쓸한 날은 음악을 들었다. 그리고도 남은 날은 너를 생각해야만 했다.’라는 시다. 그림을 그리고 음악을 듣고, 너를 생각해야만 했다는 시, 그리고 언제 그런 것을 해야 하는지에 대해서도 명확하게 답하고 있다. 자면서 그 내용이 뇌리를 스쳤다. 역시 시인의 시는 짧은 글 속에서도 큰 임팩트를 주는가 보다 하는 생각을 했다.

나태주 시인의 시를 접한 것은 오래되었지만 이번 시집은 정말 멋지고 가치있고 고마운 내용들로 가득차 있다. 버킷리스트 형식으로 시를 편집했지만 꼭 버킷리스트가 아니더라고 시 하나하나가 명문이다. 좋은 시집으로 추천하고 싶다.

삶이 흔들릴 때 아들러 심리학

삶이 흔들릴 때 아들러 심리학 - 인생을 두 배로 살기 위한 마음공부 10가지
알프레드 아들러 지음, 유진상 옮김 / 스타북스 / 2024년 7월

요즘처럼 살아오면서 불안하고 미래가 불투명한 시기는 없었던 것 같다. 그래서 선뜻 이 책에 관심이 갔는지도 모른다. 어쩜 삶의 원칙이나 희망 등이 흔들렸다고나 해야 할까? 그래서 내 마음을 다잡아 줄 책이 필요했다. 오래전부터 ‘아들러 심리학’에 대해서는 여러 권의 책을 접했다. 꼭 책이 아니더라도 유튜브 또는 각종 서적에 많이 인용되는 심리학자였기 때문에 익히 잘 알고 있는 인물이기도 했다.

저자는 20세기 초 프로이트와 함께 정신 분야에 있어서 양대산맥과 같은 존재였다. 처음에는 함께 활동하였지만 이후 생각이 다르고 추구하는 바가 달라 서로의 길을 걸었고 양 쪽 모두 자신들의 고유한 영역을 개척할 수 있었다. 프로이트야 워낙 많이 알려진 인물이지만 아들러는 그에 비해서는 잘 알려지지 않은 인물일 수도 있지만 ‘개인심리학’을 창시한 인물이며, 무엇보다도 사람들에게 용기와 희망, 도움을 주려고 애썼던 인물로 평가된다. 불확실한 작금의 현실을 볼 때 확실히 아들러 심리학이 우리에게 주는 바는 크다고 할 수 있다.

책은 10개의 챕터로 이루어졌다. 제1챕터는 ‘경험’에 관한 이야기이다. 인생 살아가면서 ‘경험’이라는 요소의 힘은 가히 크다. 그러나 다양한 경험, 좋은 경험, 불행했던 경험, 잘못된 인식의 경험 등을 넘어서 스스로 결정하는 주체적인 사람이 되어야 함을 이야기 하고 있다. 제2챕터는 ‘용기’에 대해 이야기하고 있다. 이 책에서 가장 중요한 아들러가 사람들에게 제시하고자 하는 바를 가장 잘 나타내고 있다. 용기와 희망 바로 그것이다. 제3챕터는 ‘열등감, 우월감, 목표, 반항아’ 등에 대한 소재를 다루고 있다. 어떠한 것이든 자신을 위해 좋은 방향으로 바꿀 수만 있으면 도움이 될 수 있다. 제4챕터는 ‘기억’에 관한 내용이다. 왜곡되고 잘못된 기억들이 사람의 인생을 바꿀수도 있다. 실체를 명확히 해야 함을 강조하고 있다. 제5챕터에서는 ‘꿈’에 관한 이야기를 하고 있다. 모두 꿈을 꾼다. 왜 꿈을 꾸는지? 꿈이 현실과 연관이 있는지? 그러한 꿈이 우리가 사는 인생에 어떤 영향을 미치는지? 우리는 그 꿈을 어떻게 활용해야 하는지? 등에 대해 흥미롭게 설명하고 있다. 제6챕터는 사춘기 욕망에 대해서. 제7챕터는 ‘환경과 범죄’에 대해서, 제8챕터는 ‘천재’들에 대해서, 제9챕터에서는 ‘이웃’에 대해서, 제10챕터에서는 ‘사랑’에 대해서 이야기 하고 있다. 각각의 챕터에서 다루고 있는 것들의 중심에는 우리에게 아들러가 주고자 하는 메시지가 분명하다. 사실 우리가 모르고 있는 것보다는 알고 있는 것을 어떻게 해야 하는지에 대한 답을 주고 있는 것이다. 그 답 속에는 늘 희망과 용기를 주고자 하는 아들러의 의도가 숨어져 있다.

프로이트에 비해 아들러 심리학에 더 관심 갖는 이유는 바로 아들러는 자신의 심리학을 통해 사람들에게 주고자 하는 희망과 용기라는 메시지를 분명히 하고 있다는 점이다. 책 제목처럼 삶이 흔들릴 때 우리는 방황하고 좌절하고 잘못된 방향으로 나가기 쉽다. 그러한 것들을 바로잡고 좋은 쪽으로 나아갈 수 있도록 하는 게 이 책의 좋은 점이라고 생각한다. 책을 읽는 내내 내 자신의 삶과 연관지으며 읽으니 생각도 많아졌고 어떻게 해야 할까? 하는 점에 대해 좋은 답을 얻기도 해서 좋았다.

슬기로운 꼰대생활

슬기로운 꼰대생활
조이안 지음 / 더로드 / 2024년 7월

나는 꼰대다. 나이가 50대 중반이 된 지금, 꼰대 소리를 직접적으로 듣지는 않지만 책을 읽어보니 정말 꼰대였다. 과거 내가 학창시절 때 부모와 선생님을 부르던 은어였는데, 어느새 말이 안통하는 사람을 꼰대라고 하고 있다. 책을 읽으면서 그런 생각이 들었다. 꼰대도 슬기로운 꼰대가 되어야 겠다는 생각을. 내용들이 모두 옳은 소리다. 책이 참 마음에 드는 것은 정말 책을 읽으면서 이렇게 마음 편하게 공감하면서 읽은 책도 드문데 바로 이 책이 그렇다. 누워서 뒹굴뒹굴하면서 고개를 끄덕이면서 한 장한장 정말 맛있게 읽었다고나 해야 할까? 아무튼 참 좋은 책이고 자신이 꼰대라고 생각되어진다면 꼭 한번 읽어보면 좋을 책이다.

저자가 참 독특하다. 의사이면서 레스토랑 사장님 등 다양한 경험의 소유자다. 그런 경험을 바탕으로 써서인지 내용도 심플하고 재미있고 공감도 가고 너무 길지도 짧지도 않은 분량이어서도 좋았다.

책의 차례를 보니 총 4개 장으로 구성되어 있다. 제1장은 ‘인생’에 관한 내용들이었다. 꼰대와 인생이 어찌보면 별로 잘 어울릴 것 같지는 않았는데 내용을 쭉 읽으면서 저자가 이야기 하는 인생이라는 것에 공감하는 장이었다. 제2장은 ‘슬콘(슬기로운 꼰대’/건강이다. 슬기로운 꼰대를 ‘슬꼰’이라고 하면 너무 강렬해서 ‘슬콘’이라고 하였다고 한다. 뭐든 중요한 것은 꼰대라고 모두 나쁘지는 않다는 것이다. 슬기롭게 꼰대 역할을 하라는 것이다. 나는 잘 모르겠다. 뭐가 슬기로운 것이다. 꼰대도 좀 편하게 생각했으면 좋겠다. 제3장은 ‘교육과 신뢰’이다. 우리가 평상시 생각하는 교육과 신뢰의 문제에 대해 저자가 생각하는 바를 조목조목 다루고 있어서 일부는 공감하기는 좀 어려웠지만 그래도 전반적으로 공감되는 부분들이었고 과거 나도 그렇게 생각하고 말해왔던 것들이 포함되어 있어서 좋았다. 제4장은 ‘행복’이다. 행복을 이야기하면 ‘행복은 성적순이 아니예요’라는 영화 제목이 꼭 생각이 난다. 그런데 살아보니 ‘돈과 성적’대로 살아가고 있음을 부지불식간에 깨닫게 된다. 참 아쉬운 부분이다. 돈은 99.999% 행복의 수단이라는데 나는 부정하고 싶지 않다. 모든 것을 다 충족시킬수는 없어도 정말 많은 부분을 충족시킴은 어쩔 수 없는 것 같다. 정약용의 메모철학, 행복전문가, 유체탈출법 등의 신선한 내용들은 참 좋았다.

이 책을 읽으면서 서두에도 이야기했지만 정말 편하게 책을 읽어나갔다. 내용도, 구성도, 짜임새도 다 좋았다. 무엇보다도 꼰대라고 생각해 왔던 나도 그리 나쁜 꼰대는 아니었고 꼭 꼰대를 나쁘게만 이해하지 않아도 된다는 점에서도 무척 공감되었고 좋았다. 자신이 꼰대라고 생각하거나 나이가 벌써 50을 넘은 사람들이라면 꼭 한번 읽으면 좋겠다. 아니 20-30대 청년들도 아버지를 이해하는데 도움이 될만한 내용들도 있으니 읽어보는 것도 좋겠다.

우주를 이해한 유인원

우주를 이해한 유인원 - 인류는 어떻게 문화적 동물이 되었을까
스티브 스튜어트 윌리엄스 지음, 강아름 옮김 / 데이원 / 2023년 7월

왜 하필 우주를 이해한 유인원인가? 내가 생각하는 바와 사전적 의미가 다른 면이 있어서 ‘유인원’이라는 단어를 인터넷 위키백과에서 찾아보니 ‘영장류 사람상과에 속하는, 꼬리가 없는 종을 말하며, 이는 사람을 포함한다.’라고 되어있다. 그런데 하필 유인원인가? 그러고 보니 사람도 포함이다. 유인원이 우주를 이해했다니. 이 책을 읽는 내내 영화 ‘혹성탈출’이 생각이 났다. 몇 편으로 이루어진 ‘혹성탈출’은 내가 봐 왔던 영화 중 작품성 면에서 정말 높게 평가하는 영화 중의 하나였고 몇 번을 다시 봤는지 모를 정도로 의미있는 영화였다. 또 하나 유사한 책으로 꼽자면 ‘사피엔스’가 생각난다. 꼭 이런 류의 책들은 독자들에게 많은 생각을 하게 한다. 책 내용이 난해하지도 않고 어렵지도 않은데 읽을 때 진도가 정말 안나가는 책들이다. 중간중간 생각이 많아지게 하는 책들이기 때문이다.

저자가 독자들에게 하고자 하는 생각, 말을 잘 새겨 읽지 않으면 의도와 다른 방향을 잃고 방황할 수가 있어서이기도 하다. ‘문화’를 이야기하고 있다. 우리의 생활양식을 따지고 보면 여러 종류의 습관, 언어, 행태 등이 있다. 그러한 행태, 언어, 생각, 습관 이러한 것들을 시대와 싸잡아 아우르는 말이 ‘문화’라고 하면 참 좋은 표현 같다. 사전적인 의미를 이야기하고자 하는 것이 아니다. 사람이 살아가는데 ‘문화’라는 광의어가 갖는 범주가 광범위한 장소와 많은 사람, 오랜 시간을 필요로 한다.

인간을 ‘사회적인 동물’이라고 표현하기도 하고 요즘은 인터넷과 연계한 표현들도 많이 나오는데 여기서는 ‘문화적인 동물’이라는 표현을 쓰고 있다. 참 적절한 표현이라는 생각이 든다. 책을 읽는 내내 든 생각이다. 인간을 보는 시각을 ‘외계인’의 입장에서 본 평가는 꽤 신선했다. 인간이라는 참 독특한 동물을 멋지게 해석해놓은 부분이다. 나도 인간이 참 이상한 동물이라는데 공감한다. 사실 인간인 나도 나를 잘 이해 못하는 점들이 많으니 말이다. 다윈의 ‘진화론’은 책에서 많이 나왔는데 요즘은 잘 거론을 안하는 것 같다. 어렸을 때 학교에서 배울 때는 그게 ‘창조론’의 캐캐먹은 주장에 반기를 둔 과학적인 증명 방식 정도로 아주 획기적으로 다룬 것을 배웠다. 지금은 그렇게 생각지 않는 사람들이 많다. 또 많은 학자들이 ‘진화론’에 대해 절충하고 재해석하고 있다. 시대적인 멋진 변화인 것 같아서 다행이라고 생각한다. 밝혀질 수 없는 형이상학적 ‘창조론’ 보다는 ‘진화론’이 함축하고 있는 의미는 정말 대단하다는 생각이다. 찰스 다윈을 다시 해석할 수 있는 부분이다. 성적인 관점은 늘 흥미롭다. 우리는 ‘성’에 대해서 너무 터부시 여겼던 과거의 유교적인 관점에서 벗어나 그것이 얼마나 중요하고 아름다운 표현인지 잘 인식할 필요가 있다. 생각보다 훨씬 중요한 관점이 있다. ‘즐기고 생산하고 이어간다’는 다의적인 표현, 이런 것이 성이다. 공작의 꼬리 이야기는 생각을 많이 하게 해 준다. 적자생존보다는 이타성을 생각해 보는 계기가 되었다. 인간을 ‘문화적 동물’이라고 하는 관점에 대해 설명한 6장의 내용들은 이 책의 핵심 내용들이 담겨있다. ‘밈’이라는 용어는 내가 그리 좋아하는 용어가 아니었다. 코인이나 주식 등에서 주로 부정적인 표현으로 다가왔던 것이 사실이다. 그래서 사전을 찾아보았다. ‘한 사람이나 집단에게서 다른 지성으로 생각 혹은 믿음이 전달될 때 전달되는 모방 가능한 사회적 단위를 총칭한다. 인터넷 상에서 유행하는 문화적 요소이자 대중문화의 일부이다.’라고 정의하고 있다. 나쁜 의미는 아니었구나 하는 생각도 해봤다. 아무튼 이 책에서는 ‘이기적 밈, 밈 적응, 밈 기계’ 등등의 용어로 소개되고 있다. 문화적 동물을 설명하고자 했고 논리적으로 풀어나가려고 했다. 그러한 시도는 참 좋은 것 같다.

미래는 알 수 없다. 수십억년의 우주 역사라고 한다. 지구의 역사도 그렇게 오래되었다. 그러한 과거의 일을 우리는 알듯 모를 듯 미래 역시 얼마나 많은 시간이 있을지 알 수 없다. 또 우주 어느 곳에선가도 이러한 과정이 있었는지 알지 못한다. 문화적 진화, 진화심리학을 따져보면 우리 인간의 심오한 의문을 푸는 열쇠가 될 수도 있다. 어찌 알겠는가? 과거도 다 제대로 모르는 인간이 미래의 일까지. 정말 작은 존재인데 우주를 이해했다니. 그것도 ‘유인원’이 말이다. 거대한 우주 속 정말 작은 존재가 그 크기를 알 수 없을 만큼 큰 우주를 이해하고 살 수 있는 운명이라니. 나는 이 책을 쓴 저자의 풍부한 상상력이 참 마음에 든다. ‘사피엔스’를 읽었을 때의 감동이 저절로 이어지는 듯 해서도 좋았다.

이렇게 살다 죽는게 인생은 아닐거야

이렇게 살다 죽는 게 인생은 아닐 거야
오건호 지음 / 나비소리 / 2024년 7월

일요일 아침 이 책을 읽기를 참 잘했다. 그러지 않아도 정말 심신이 지쳐 거의 탈진 상태가 되어버린 지금이기에 누워서 책을 읽기도 편하고 내용이 워낙 잔잔하게 쓰여져 있어서 부담 없이 읽을 수 있었다. 포르투갈 리스본에서의 여행이야기이면서도 펜드로잉 에세이어서 그림도 보고 저자의 생각도 옅볼 수 있어서 좋았다. 책을 읽으면서 생각이 든 것은 바로 이것 ‘산을 올라가면서 세상에 찌든 때를 하나씩 하나씩 벗어던지 듯 하면서 올라갔으나 막상 다시 내려와 접하는 현실은 어느새 오르기 전과 별반 다를게 없더라.’라는 평소의 나의 생각이 많이 떠오르고 또 떠올랐다. 책을 통해 본 저자는 지치고 희망없는 직장생활에서 떠나 ‘휴식’이 필요한 상태였다. 직장에서 저자는 동료들과의 경쟁보다는 자신의 일을 묵묵히 그냥 충실하는 아주 평범한 직장인이었기에 성취보다는 조금은 소외된 상태에서 회사에서 벗어나 여행을 떠나 자신을 되돌아보는 여행이었고 그 속에서 자신의 장래에 대한 방향을 모색하고 온 여정이지 않았나 하는 생각이 든다.

전반적으로 책은 여행 중에 보고 듣고 그리고 생각하고 깨닫고 하는 기행문적 에세이, 펜 드로잉이 참 멋진 책이었다. 포르투갈 리스본은 개인적으로 가본 적은 없었지만 유럽 도시들이 그렇듯이 자유롭고 평화롭고 정취가 있고 요리가 있고 음악이 있고 그림이 있는 예술의 거리와 그와중에도 바쁜 일상이 있는 현실이 꼭 맞닿아 있는 그런 곳이라는 생각이 책 내용을 통해 느낄 수 있었다. 자신이 가장 좋아하는 일, 바로 그림 그리기를 계속하면서 새롭게 자신의 인생을 찾은 저자가 참 부럽기도 했다. 언젠가 나도 그림을 그리고 싶은 충동에 사로잡힌 적이 있었다. 음악은 재능이 없었지만 어렸을 때 그림을 그려 교내 입상을 한 경우도 몇 번 있었기 때문에 하얀 종이를 보면 뭔가를 그리고 싶은 충동은 살면서 자주 있었던 기억이 있다. 인생에 답이 있겠는가? 그러나 찾고 또 찾는 과정이 중요하다는 저자의 생각에 참 동감한다. 자신의 삶을 돌아보는 저자의 글이 내 삶을 잠시나마 돌아보면서 공감하면서 읽었다.

삶이라는 무거운 주제를 여행이라는 여정을 통해 그리고 쓴 에세이기에 읽는 내내 편안한 마음으로 읽을 수 있었고 책이 에세이여서 그런지 부담이 없는 내용 전개 방식, 쉬운 문체, 그리고 흑빛 펜 드로잉까지 볼 수 있어 현장감까지 있는 멋진 책이다. 일요일에 특별한 일이 없는 이상 침대에 누워 뒹굴뒹굴하면서 읽기에 정말 좋은 책이다. 멋진책이어서 독자들에게 한번 읽어보기를 권한다.