이것은 무엇을 의미하는가? 나는 내가 향하는 곳이 어...

이것은 무엇을 의미하는가? 나는 내가 향하는 곳이 어디인지큰 관심을 기울이지 않는다. 깊게 생각한 적도, 진정으로 원한 적도 없지만, 어쩌다 보니 우연히 이곳에 있다. - P179

어린 시절 장난감을 갖고 놀다가 원통 모양의장난감이 네모난 구멍에도 들어간다는 것을 알고 놀란 경험이 있을 것이다. 그처럼 우리의 기질에 맞는 자리 역시 단 하나가 아니라 여러 개일 수 있다. 때때로 우리는 완전히 다른 장소에 맞춰 들어가기 위해, 새로운 공간에 자신을 내어놓기 위해, 우리의 삶을한 바퀴 돌려보기도 해야 하는 것이다. - P180

호텔 방에서는 "그 누구든" 될 수 있기 때문이다. 내가 꿈꾸는것은 섬이나 오두막이 아니라 이 땅에서 저 방으로 옮겨 다니며 매번 새로워지는 유목민의 삶이다. 장소들이 지나치게 친숙해질 때모든 의무에서 벗어나 사라지는 것 아무도 모르는 존재가 되어 이방인으로서 사는 것이다. 정체성도 과거도 없는 익명적인 존재가되기 위해서, - P183

"어떤 사유가 자리 옮김을 무시할 수 있을까? 제자리에멈춰 있는 사유만이 그럴 것이다.
그것은 사물들이 자신이 생각하는 대로 존재하길 바라는 사유, 감각적 세계의 다의성이 지닌 무한한 풍요로움에 대해 그리 관대하지 않은 사유일 것이다."
-J.-B. 퐁탈리스, 『그림자 횡단』 - P189

우리는 흔히 사람이 보상에 따라 행동하고, 제재에 따...

우리는 흔히 사람이 보상에 따라 행동하고, 제재에 따라행동을 억제한다고 생각합니다. 하지만 앞선 사례들이보여주는 것은 반드시 그렇지는 않다, 아니, 정확히 말하면대부분 그렇지 않다는 사실입니다. - P65

그렇기 때문에 증여를 타인에게 패스하지 못합니다.
내 패스에 의미가 없다고 느끼기 때문입니다. - P71

그래서 우리는 타인과 관계를 맺길 원하면서도, 그와 동시에 그관계 때문에 지치고 맙니다. - P75

우리는 무언가를 받고 그에 대한 답례를 하지 않은 채로있으면 왠지 안절부절못합니다. 증여는 보낸 사람의 의도와상관없이 받는 사람에게 일방적으로 부채의식을 안깁니다.
그리고 그 부채의식이 또다시 증여를 일으키죠. - P81

게임 내부에서 모순이 발생했는데, 게임 바깥으로 나가는것(소통에 관해 소통하는 것)도 허용되지 않는 상황.
이중 구속은 바로 그런 상황을 뜻합니다. - P93

무의미한 것에는 아무런 힘이 없지만, 모순에는 강력한 힘이있습니다. - P95

도 모른다. 우리는 자신도 모르게 앞선 다른 삶들의 ...

도 모른다. 우리는 자신도 모르게 앞선 다른 삶들의 꿈을 실현하는것이다. - P138

이와 같은 사랑의 외유는 우리가 경험해 본 적 없는 내밀한교류의 모습을 띤다. 그것은 내면의 타자성을 발견하는 것과는 다른 종류의 깊은 이해이며, 말로 표현할 수 없는 친밀함이다. 이러 - P115

˝나는 걔가 뉴스 나오고 그러고 설치는 거 솔직히 속...

"나는 걔가 뉴스 나오고 그러고 설치는 거 솔직히 속이 나쁘다."

"나는 싫다."
도담은 그런 정미를 쏘아보기만 할 뿐 입을 다물었다. 두사람은 고개를 돌려 각자 창밖을 바라봤다.

네 목숨을 구해 준 사람을 죽게 만들 수 있어?
열여덟 살짜리 아이에게 어떻게 그런 말을 할 수 있었는지. 그때 해솔은 아무 말도 못 하고 고개만 조아리고 있었다.

해솔이 물었다. 그 긴 시간을 어떻게 말하겠냐는 듯 도담해솔을 바라봤다. 둘 사이에 쉽게 건널 수 없는 세월의 강물이 펼쳐져 있었다. - P221

해솔이 도담의 눈을 똑바로 보며 덧붙였다.
"인연이라는 건 정말 존재하나 봐."

"도담 씨, 그런 얘기 들어 본 적 없어? 7년인가 지나면 사람의 몸을 이루고 있는 모든 세포가 교체된대. 10년이면 도담씨 온몸의 세포가 교체된 거야. 그러면 이제 도담 씨도 그 사람도 그때와 완전히 다른 사람이지 않을까?"

"겨우 스물두 살이었어. 그때 정말 너무 어렸어."
도담이 씁쓸하게 웃었다. 자신의 입으로 그 시절을 그렇게정리하는 게 신기했다. 분명 어렸다. 그렇지만 그때는 지금보다 더 죽음을 가깝게 느꼈다.

˝해솔아˝ 도담이 어둠 속에서 소리 내어 이름을 불러...

"해솔아"
도담이 어둠 속에서 소리 내어 이름을 불러봤다.
"이해솔." - P91

"할머니, 그런 소리 하지 마. 할머니 없으면 난 어떡하라고."
시간이 아주 느리게 갔으면 좋겠어... 해솔은 할머니를많이 주무르고 살을 부비고 사랑한다고 말했다. 할머니가 없었다면 정말 자신은 어떻게 됐을지도 몰랐다. - P99

"네 어두운 그늘까지 사랑해 주지 못해서 미안해" - P102

도담에게 사랑은 급류와 같은 위험한 이름이었다. 휩쓸려버리는 것이고, 모든 것을 잃게 되는 것, 발가벗은 시체로오르는 것, 다슬기가 온몸을 뒤덮는 것이다. 더는 사랑에 빠지고 싶지 않았다. 왜 사랑에 ‘빠진다‘고 하는 걸까. 물에 빠지다. 늪에 빠지다. 함정에 빠지다. 절망에 빠지다. 빠진다는건 빠져나와야 한다는 것처럼 느껴졌다. - P104

"실제 삶에서 우리는 존재 이유를 찾기 어렵지만 극 중 등장인물은 존재 이유가 명확하잖아. 그래서 나는 이야기가 좋아." - P113

두 사람은 며칠 동안 밖에 나가지도 않고 서로를 안기만했다. 배고파지면 방 안에 있는 것을 먹었고 그 외에는 안는것밖에 할 수 있는 게 없다는 듯 다시 안았다. 방 안이 서로의 체취로 가득했다. 헤어져 있던 시간을 채우려는 듯 오래서로를 안고 있었다. 박탈당했던 행복을 되찾은 것처럼, 품에안고 손에 쥐고 있지 않으면 다시 잃어버릴 것처럼. - P127

"이제 그 얘기는 꺼내지 않았으면 좋겠어. 나는 그 일이 없었던 것처럼 살고 싶어." - P129

도담과 해솔 사이에는 잘못 디디면 휩쓸리는 소용돌이가도사리고 있었다. 좋을 때 두 사람은 세상 어느 누구도 부럽지 않았지만 나쁠 땐 한없이 나빴다. - P146

그 무렵 해솔은 이민 간 사람들의 블로그를 열심히 검색해보곤 했다. 도담과 함께 행복하게 살려면 어떻게 해야 할지 고민하며 무더운 여름이 없는 나라, 비가 적게 오는 나라를 찾아봤지만 그런 곳은 드물었다. 그러나 도담은 기가 차다는 듯반문했다. - P161

"너도 그렇지 않아? 나한테 잘하는 게 미안해서인지, 사랑해서인지." - P169

"네가 사랑해라고 하는 말이 이젠 미안해라고 들려."
도담의 말에 해솔은 충격받은 채 서 있었다. 도담이 해솔에게서 떨어져 나왔다.
"나는 보통 사람들처럼 살고 싶어" - P170

"베스트 프렌드 같은 거 나도 없어요."
"이상하다. 왜 내가 친구 없다고 하면 다들 자기도 친구 없다고 하지." - P194

의아한 얼굴로 승주가 물었다. 쉽게 답할 수 없었다. 해솔과 자신을 과연 무슨 사이라고 설명해야 할까. 은인? 친구?
연인? 한마디로 표현할 수 없다. 잊었다고 생각했지만, 잊으려애썼지만, 사실 한 번도 잊은 적 없는 이름이었다. 어디선가수면을 요란하게 때리는 장대비 소리가 들려오기 시작했다. - P203