하지만 ㅇ씨는 미련을 털어냈다. 포플러에게는 미안하지만, 제 몸 돌보지 않고 오로지 일만 했던 젊은날에는 후회가 없으며 돌이켜 생각해봐도 쾌감이 있다고 말한다. 나는 바람에 흔들리는 포플러 잎사귀를 마음속에 그려보며 상쾌한 실패도 있는 법이라고감탄한다. - P186
벚꽃 이야기를 듣는 것은 이번이 처음이다. 곧바로 노트를 챙겨 외출했다. 어쨌든 실물 앞에서 이야기를 듣는 터라 나는 분주했다. 걷는다, 듣는다, 꽃을보고 가지를 보고 줄기를 보고 뿌리를 보며 이 나무와 저 나무의 차이를 구별한다. 그사이 메모를 한다. - P190
"오늘 이야기는 모두 잊어도 됩니다. 필요할 때는또 이야기할게요. 다만 지금부터 보여줄 나무는 절대로 잊지 말아요." - P191
"이 나무는 저절로 몸이 불었다 줄었다 하는데 절묘하게 균형을 잡고 있는 건지도 모르겠어요." - P194
관리인은 덧붙이기를, 폭포벚나무는 신기한 방식으로 살아가고 있는 것 같다고 한다. 나무는 선대를비롯한 모두가 함께 모여 살아가고 있는 것 같단다. - P195
. 나무와 사귈 수 있는 사람은 모두 상냥함을 지니고 있다. - P196
보고 다닌 나무는 세 그루로 도쿄 에도가와의 절에 있는 소나무, 미에현 스즈카의 전원 속에 있는 녹나무, 후쿠시마현의 도로 옆 밭에 있는 삼나무다. 세그루 모두 홀로 우뚝 솟은 거목이었다. - P198
바다는 가깝다. 녹나무는 논 가운데 있는데 동쪽으로 논이 끝나는 곳에 기차가 달리는 풍경이 보이고 그 철길을 넘어가면 바로 바다가 나온다고 한다. - P201
야산에 혼자 남은 나무에 대한 평가가 절로 명확해진다 할 수 있다. 인간의 처지에서 보면 쓸모없고 가치 없는 나무이지만, 나무의 입장에서는 불운과 고난 끝에 겨우 얻은 노후의 평안이라는 것이다. 부디혼자 남은 나무를 보고 멋지다 하는 말로 끝내지 말고좀 더 세심하게 봐주길 바란다고 했다. 몸에 사무치는, 홀로 서 있는 노목에 관한 이야기였다. - P203
퍼붓는 빗속에서 삼나무는 가지도 잎사귀도 한 점 흔들림 없고 움직임 없이 오래도록 태연한 모습으로 안정된 상태를 보였다. 대단했다. 관록이란 이런 것일까. - P205
|