모녀간의 이야기

크루아상 엄마 - 딸이 읽고 엄마가 또 읽는 책
백은하 지음 / 동아일보사 / 2009년 12월

꽃잎 그림 작가로 알려진 이가 자신과 그 엄마의 이야기를 그림과 곁들여서 소박하게 책을 내놨다. 흔히들 가장 가까우면서도 , 그렇기에 서로가 너무를 잘 알고 있기에 다툼도 작고 자라면 결코 엄마의 저런 점을 닮지 말아야지 하는 생각을 하지만 어느새, 거울 앞에 비친 내 모습은 엄마를 많이 닮아가고 살아가고 있다는 생각을 문득 하곤 한다. 

어릴적, 내 눈에 비친 엄마의 모습은 한 없이, 결코 늙음을 모르는 그 상태 , 그대로 있는 존재로만 알았고, 할머니는 그런 형태로 태어나 그렇게 불리워지는 줄 알던 시절이 있었다. 어느 날 동네 꼬나 녀석들이 엄마를 보고 할머리라고 부르는 소릴 듣고 깜짝 놀란적이 있었는데, 당연히 손자 손녀가 없던 시절이라서 그 인지가 늦었는지도 모른다. (물론 지금은  그렇게 불리워지는 시간을 인정 할 만큼 가족 수도 불어났지만...) 

여기 이 책에선 4남매를  남겨두고 일찍 세상과 작별한 아빠를 대신해서 키운 엄마의 일과 자신이 머물고 있는 서울, 춘천에 계신 엄마와의 일을 그리고 있다. 소설 형식이 아닌 그때 그때 이러한 생각, 엄마가 보내온 선물, 끊임없이 당신 개발을 위해서 노력하시는 엄마의 모습과 어릴 적의 자신이 들었던 , 지금도 수없이 듣던 잔소리가 어느 날은 자신이 엄마에게 하고 있다는 사실, 엄마랑 가고 싶은 여행지를 추천한 글 대목, 하지만 엄마는 평생 소원인 바닷구경을 하고서 네 할 도리는 다했다 라는 말 한마디로 꿈을 이루신 소녀같은 마음을 보여준다. 

읽다보면 엄마의 유머도 작가가 그래서 이런 글이 나오는구나 하는 생각이 들게끔 어려웠던 시절을 극복하고서도 웃음과 미적 감각을 잊지 않는 모습이 아주 고운 시선으로 보게 만든다. 

곁에 있을 땐 그 소중함에 대해서 알고는 있다곤 하지만 그저 산소처럼 보이지 않아도 항상 곁에 있으리라고 생각을 하는 우리들에게 이 책은 연세가 드심에 따라서 빳빳한 허리를 갖춘 젊은 시절의 엄마가 아닌 이젠 크루아상이란 빵의 모습처럼 허리가 점점 굽어지고 주름이 하나 둘 늘어가는 엄마를 곁에 두고 보는 딸내미의 심정이 따뜻하게 그려지고 있다. 

책을 덮고서 다시 한 번 엄마의 얼굴을 들여다 본다. 우리네 엄마들이 평범한, 화장 안 한 얼굴에서 묻어나오는, 투박하지만, 결코 없어서는 안될 소중한 나를 낳아주신 엄.마.... 

오늘따라 그 명사가 참으로 큰 울림을 가져다 준다. 

*****  세상에서 제일 만만한 엄마. 

          우습게 보고 

         함부로 말하고 

         함부로 신경질 내고 

         함부로 무시했던 일, 일, 일, 일. 

         그러나 세상에서 제일 무서운 일은  

         엄마가 이다음 내 곁에 없을 거라는 거.

        그게 제일 무서운 일입니다. 

        지금 세상에서 제일 정다운 일은  

        엄마를 가슴에 꼭 껴안는 일. 

        우리 엄마 예쁘다, 고맙다, 하며 손잡고 떼굴떼굴 

        엄 마 를     사 랑 하 는     일 입 니 다.