[마이리뷰] 정혜신의 사람 공부

정혜신의 사람 공부 ㅣ 공부의 시대
정혜신 지음 / 창비 / 2016년 7월

세월호 유가족이 겪는 트라우마 같은 극한의 고통은 이론만으로 치유할 수 없다. 실제로 세월호 참사 초기에 팽목항에 내려간 수많은 심리상담 전문가들은 대부분 아무런 도움도 되지 않았다. 자식과 형제, 친구를 한순간에 잃은 그들에게 심리 상담을 권유하는 것은 또 하나의 폭력에 가까웠다. 자격증으로 무장한 전문가들의 실패였다. 유가족에게 필요한 것은 엄마가 차려주는 것 같은 따뜻한 밥 한 끼와, ‘당신이 느끼는 그 미칠 것 같은 감정이 잘못되지 않았다‘는 공감과 인정이었다. ˝진짜˝ 사람 공부는 그런 것이라고 정혜신은 말한다.
에피소드 하나. 어느 날 세월호 희생학생의 엄마가 힘들게 무거운 짐을 들고 가다 한 무리의 학생들을 만났다. 그 중 여학생 하나가 걸진 욕을 섞어 가며 친구와 얘기를 하고 있더란다. 눈살 찌푸려지는 광경이었겠지만, 그때 그 엄마의 눈에 들어온 건 그 아이의 가방에 대롱 매달린 노란 리본이었다. 그 순간 엄마의 마음은 여학생 편에 선다. ‘그래. 어떤 녀석이 너를 화나게 했을까. 나도 우리 아들 보고 싶어 가슴이 숯덩이란다.‘ 예의 없이 욕설을 내뱉는 아이라도 그 아이가 달고 있던 노란 리본 하나가 그 순간 만큼은 희생자 엄마를 지탱할 수 있는 힘이며, 고통을 나누어 갖겠다는 표식이 되는 것이다. 노란 리본을 더 열심히 매고 다녀야겠다.

트라우마 피해자는 정신과 환자가 아닙니다. 트라우마 피해자는 ‘외부적 요인‘(사건)으로 인해 내가 유지해오던 심적, 물적 균형이 무너진 상태에 처한 사람이에요. ‘심리내적 요인‘(자기 상처 등)으로 인해 생긴 정신과적 질병을 가진 정신질환자가 아니라는 말입니다.

치유란 그 사람이 지닌 온전함을 자극하는 것, 그것을 스스로 감각할 수 있게 해주는 것, 그래서 그 힘으로 결국 수렁에서 걸어나올 수 있도록 옆에서 돕는 과정이 되어야 하는 거죠.

나는 당신의 고통을 기억하고 있다는 상징, 표시, 그것 없이 사람을 구할 수 없어요. 노란 리본은 그런 상징물입니다. 꼭 달아주세요. 그 순간 우리는 모두 치유자가 돼요.

[마이리뷰] 유시민의 공감필법

유시민의 공감필법 ㅣ 공부의 시대
유시민 지음 / 창비 / 2016년 7월

유시민이 말하는 공부의 정의는 ‘인간과 사회와 생명과 우주를 이해함으로써 삶의 의미를 찾는 작업‘이다. 그리고 가장 효과적으로 공부할 수 있는 방법은 독서와 글쓰기이다. 그는 독서를 할 때 지식과 정보를 얻는 것보다 저자의 감정과 생각을 공감하고 이해하는 게 더욱 중요하다고 한다. 독서를 통해 정체성을 찾고, 인물에 감정을 이입하고, 그와 공감하고, 삶에 대한 태도를 바꾸고, 위로와 격려를 받는 것. 이 모든 것이 인간으로서 최대한 의미있게 살아가기 위한 공부인 것이다. 거기에 더해 내가 느낀 감정과 생각, 정보를 문자로 표현하여 온전히 내 것으로 만드는 글쓰기가 더해져 내가 나답게 살아가는 공부가 완성된다는 말이다.
짧은 강연을 정리한 책이지만 유시민, 그만의 매력이 가득하다. 글을 잘 쓴다는 건 이렇게 멋진 것이다.

천하의 넓은 집을 거처로 삼고, 천하의 바른 자리에 서며, 천하의 대도를 실천하여, 뜻을 얻었을 때는 백성과 함께 그 길을 가고, 그렇지 못하면 홀로 그 길을 간다. 부귀도 나를 흔들 수 없고, 빈천도 나를 바꿀 수 없으며, 위세와 무력도 나를 꺾을 수 없어야, 비로소 대장부라고 하는 것이다.

- <맹자>, 등문공 하편

보수주의는 상층계급의 특징이기 때문에 품위가 있는 반면, 혁신은 하층계급의 현상이기 때문에 저속하다. 사람들로 하여금 모든 사회적 혁신을 외면하게 만드는 그 본능적 반발과 비난의 가장 단순한 요소는 사물의 본질적 비속성(vulgarity)에 대한 이 관념인 것이다. 그렇기 때문에 혁신자가 대변하는 것이 본질적으로 옳다는 것을 인정하는 경우에도, (...) 그 혁신자는 교제하기에는 불쾌한 인물이며 무릇 그와 접촉하는 일을 삼가야 한다는 사실을 의식하지 않을 수 없다.

- <유한계급론>, 소스타인 베블런

너무 자주 위로받으려고 하지 마십시오. 함부로 남을 위로하려 하지도 마시고요. 삶은 원래 고독한 것이고, 외로움은 살아가는 데 꼭 필요한 감정입니다. 견딜 만큼 견뎌보고, 도저히 혼자서 못 견뎌낼 때 위로를 구하는 게 좋은데, 요즘은 다들 위로를 남발하는 경향이 있어요.(...) 남에게 위로를 구하기보다는 책과 더불어 스스로 위로하는 능력을 기르는 쪽이 낫다고 저는 믿습니다.

[마이리뷰] 강만길의 내 인생의 역사 공부

강만길의 내 인생의 역사 공부 ㅣ 공부의 시대
강만길 지음 / 창비 / 2016년 7월

다른 <공부의 시대> 시리즈처럼 강만길 선생의 강연을 한 권으로 정리한 책. 팔십 평생을 역사학자로 살아 온 선생의 분단 극복과 평화 통일에 대한 절절한 호소가 문장 한 구절 한 구절 짙게 배어 있다. 내용 자체는 새롭지 않으나, 이 시대 진정한 민족주의자의 견해는 한번쯤 되새길만 하다.

[마이리뷰] 진중권의 테크노 인문학의 구상

진중권의 테크노 인문학의 구상 ㅣ 공부의 시대
진중권 지음 / 창비 / 2016년 7월

인공지능과 4차 산업혁명이 화두인 시대, 인문학이 위기에 몰려 벼랑 끝에 서 있는 지금 이 시대에 진중권은 말한다. 디지털 시대에는 그에 걸맞는 새로운 인문학이 필요하다고. 문자가 아닌 미디어로의 전회가 일어난 지금 우리가 논해야 할 것은 디지털의 존재론, 디지털의 인간학, 디지털의 사회학이라고. 문화비평가, 사회비평가가 아닌 진지한 철학자로서의 진중권의 면모를 엿볼 수 있는 책이지만, 제목 그대로 ‘구상‘ 단계인 주제라 큰 틀만 있을 뿐 각론이 갖추어지지 않은 점이 아쉽다.

[마이리뷰] 속죄

속죄
이언 매큐언 지음, 한정아 옮김 / 문학동네 / 2003년 9월

소녀의 미숙한 확신이 가져온 커다란 파문, 그로 인해 평생을 고통받는 세 사람. 죽음이 넘쳐 흐르는 전쟁터보다 고통스러운 것은 인간의 마음 속에서 끝나지 않는 지옥이다. 그릇된 상상력으로 말미암은 죄를 상상력으로 씻는다는 이언 매큐언의 놀라운 상상력에 경의를 표한다.