[서평] 이방인_알베르 카뮈

이방인 ㅣ 현대지성 클래식 48
알베르 카뮈 지음, 유기환 옮김 / 현대지성 / 2023년 2월

세계고전을 소개하는 현대지성 클래식 시리즈 중 '이방인'이다. 오래 전에 읽었는데 다시 받아 보니 이렇게 얇았나? 하는 느낌이다. 작가 연보까지 합해도 200여 쪽이다. 현대지성의 책은 고전을 쉽게 접하게 하기 위해 삽화를 넣어주기도 하는데, 이 책은 특히 칼라풀한 삽화가 이야기를 시각화한다.

알베르 카뮈는 프랑스인이지만 식민지인 알제리에서 태어났다. 아버지가 포도농장 노동자였고 어머니가 스페인계의 하녀였다. 아버지를 일찍 여의고 어머니와 가난하게 자랐다. 부조리를 대표하는 <이방인>과 반항의 <페스트>, 사랑의 미완성 소설 <최초의 인간>이 있다.

요양원에 계시던 엄마가 돌아가셨다는 소식을 들은 뫼르소는 가는 길에 졸음이 오고 피곤하다. 마지막인데도 엄마의 시신을 보지 않겠다 하고, 엄마가 없었다면 즐겁게 산책할 수 있었을 것이라고 생각한다. 장례식에서 돌아온 뫼르소는 마리와 잠자리를 하고, 이웃집 레몽과 친구집 바닷가에서 수영을 하며 즐긴다. 해변에서 레몽의 여자친구의 오빠가 포함된 패거리와 맞닥드려 레몽이 부상을 입는다. 뫼르소는 해변가를 걷다가 아까 그 패거리 중 한 명을 발견하고는 총으로 쏘아 죽인다.

마음과 행동이 서로 맞지 않는 부조리한 사례를 여러 군데에서 만날 수 있다. 먼저 뫼르소는 장례가 끝나고 돌아와 마리와 잠자리를 하고도 사랑하지 않는다고 한다. 마리가 결혼하자고 제안하자 사랑하지는 않지만 결혼하겠다고 대답한다. 사랑하지 않는데 왜 결혼에는 응하는 것일까? 부조리하다. 또한, 뫼르소의 주변인물로 개를 학대하는 살라마노 영감과 여자친구를 때리는 창고지기 레몽이 있다. 이들은 사랑하는 대상에게 나이스하지 않다. 언제라도 곁에 있을 것이라는 믿음이 있어서일까? 결국 개가 사라지자 영감은 울고, 떠나버린 여자친구에 레몽은 속이 상한다. 부조리하다.

무엇보다 사건의 내막을 아는 독자로서는 뫼르소가 고의로 살인을 하지 않았다는 것을 아는데도 검사는 살인이 계획적이었다고 꾸며내고 뫼르소가 냉혈한이자 부도덕한 인물이라는 것을 강조하며 배심원을 설득해 사형판정을 받게하는 것이 가장 부조리하다. 뫼르소도 말하지만, "살인죄로 기소당한 채 어머니의 장례식에서 눈물을 흘리지 않았다는 이유로 처형당한다"는 것은 법정의 부조리를 보여준다. 사건에만 집중해서 판결을 내야 앞뒤가 맞는데 범죄보다 용의자가 어떤 사람인지에 의해 형이 정해진다. 마지막으로, 부속사제는 자신의 설득이 먹히지 않는 뫼르소에게 화를 내는데, 이또한 부조리하다. '죽음의 문턱에서 모든 죄인들은 신에게 용서를 빌고 귀화'한다고 믿는 사제를 위해 신을 부정하는 뫼르소가 신념을 바꿔야 옳은 것인지 의문이다.

뫼르소라는 인물은 어찌보면 천하의 불효자이자 살인에도 눈깜작하지 않는 냉혈한으로 보이겠지만, 어찌보면 해탈한 철학자같기도 하다. 사회화가 된 사람이라면 절대로 하지 않을 행동들을 보이고 그에 대한 변명조차 하지 않는 뫼르소를 보며 조리가 맞지 않는 인물이라는 생각이 들지만 한편으로는 남을 위해 나를 바꾸지 않는 뫼르소의 일관성을 통해 일반적인 사람들이 얼마나 자신의 생각과 다른 행동을 보이며 사는지 그 부조리가 이해되기도 한다.

사회화라는 것이 부조리한 것일지도 모르겠다. 마음 속으로는 하고 싶지 않지만 해야하고, 하고 싶지만 반대되는 행동을 해야하는 것이 사회적으로 요구되는 경우가 많기 때문이다. 적절히 사회화되지 못한 사람들은 그 부조리를 참지못하고, 법망에 걸리는 죄를 지었을 때는 사회에서 쫓겨나는 일밖에 없겠다. 어려웠던 부조리에 대한 생각이 정리되는 작품이다.

[서평] 정세현의 통찰

정세현의 통찰 - 국제질서에서 시대의 해답을 찾다
정세현 지음 / 푸른숲 / 2023년 2월

TV에서 통일에 관한 전문가를 모실 때 등장하는 분이다. 낮은 목소리로 직선적으로 말씀하는 모습이 인상적이다. 통일부 장차관을 역임하였는데, 대학에서 외교학을 전공하고, 중국 외교관련 정치학 박사다. 이 책은 우리 나라의 국익에 맞는 외교를 강조하는 정세현의 인터뷰를 정리한 책이다.

책은 5부로 되어있다. 국제정치의 세계, 팍스 시니카 이후 서구 세력의 등장과 팽창하는 일본, 미소 냉전시기의 국제정치, 미국 일방주의 시대, G2로 올라선 중국과 선진국이 된 한국, 21세기 G2시대, 다시 격동하는 국제질서다.

"미국 중심의 국제질서에서 보자면 미국이 최상부에 있고 넘버2로 동쪽에는 일본, 서쪽에는 영국이 있다. 그 밑에 넘버3, 4쯤으로 동쪽에는 한국, 서쪽에는 프랑스, 독일이 있다. 세계는 60년 이상 이런 피라미드 모양을 이루고 있었다."117

국제관계에서 우리의 위치는 미국 아래 일본, 그 아래다. 그러나 이러한 관계는 변할 수 있다. 현재 미국은 힘이 빠지고 있고, 중국은 무서운 속도로 미국의 자리를 노리고 있다. 일본도 중국에 세계 2위 자리를 빼앗긴 후 예전만큼 힘을 쓰지 못하고 있고 우리나라 역시 추격 중이다. 새 대통령이 당선되면 미국에 인사를 하러가고, 미국의 눈치를 보는 '사대자소(작은 나라가 큰 나라를 섬기면 큰 나라가 작은 나라를 보살핀다)'의 태도를 접고 좀더 당당하게 주고받는 외교로 바뀌어야한다.

"때때로 정책가의 자리에 앉아 있는 사람들이 국가이익보다는 여론에 휘둘리거나 자기 머릿속에 들어있는 잣대에 따라 일하려는 경우를 보는게 그러면 실패한다. 내 나라의 이익을 추구하는 것이 자국 중심성이고 실용 외교다."133

저자가 강조하는 자국 중심의 실리외교는 매우 중요하다. 우크라이나가 핵을 포기하고 미국의 우산 속으로 들어갔지만, 러시아는 핵이 없는 우크라이나를 얕잡아 침략했고, 미국은 제대로 도움을 주지 않고 있다. 자주국방의 중요성을 알려준다. 북한이 미국의 경제적 봉쇄와 외교적 고립 정책에서도 핵을 포기하지 않는 이유다.

통일에 관해서라면, 2018년 문재인 대통령과 김정은, 트럼프와 김정은이 만났던 때에 통일이 될지도 모른다는 장미빛 희망이 있었는데, 하노이 회담에서 트럼프가 뒤집으면서 모든 것이 원점으로 돌아갔다. 핵포기가 먼저냐 평화협정이 먼저냐로 미국과 북한은 타협하지 못했고, 한반도의 불안은 미국에게 무기를 팔 기회이기에 쉽게 남북한의 의지와 상관없이 통일의 길은 그리 쉬워보이지 않는다. 저자는 북한이 경제적으로 우리에게 의존할 수 있도록 하자고 제안한다. 당장의 통일보다 현실적인 남북관계 개선의 방법이지 않을까한다.

놀라운 사실은 아직도 이승만이 6.25때 미국에게 넘긴 전시작전통제권을 찾아오지 못하고 있다는 것이다. 2007년 노무현 대통령이 이라크 파병 댓가로 찾아오기로 했는데, 아직 받아오지 못하고 있다. 휴전인 상태인 우리에게 전시작전 통제권은 자주국방을 위해 매우 중요하다. 통제권이 미군사령관에 있는 현재는 미군 2만8천명이 65만 한국군을 부하처럼 부릴 수 있기 때문이다.

근래에 미국에게 한국은 북한 때문이 아니라 중국 때문에 매우 중요해졌다. 미국이 짜놓은 국제질서에 도전하는 중국이 팍스 시니카의 부활을 꿈꾸며, 2049년에는 미국을 누르고 G1이 되겠다고 한다. 일본 역시 미국이 힘이 빠지면 그 자리를 차지하겠다는 일본몽을 꾼다. 우리의 자세는 어떠해야할지? 국제관계에서 우리편은 없다. 미국에 너무 의존하지 말고 자주적으로 결정하고 행동해야한다. 미국에 '노(No)'할 수 있고, 우리의 국익을 우선시할 수 있고, 눈치만 보지 말고 하나 주고 하나 받을 줄 아는 전략을 가진 정부가 필요하다. 무엇보다 정권이 바뀌며 노선이 달라지는 통일문제에 관해 일관성있는 정책을 추진할 수 있는 기관이 필요해보인다.

통일뿐 아니라 국제관계의 속성에 관한 통찰로 가득찬 책이다. 세계를 이해하고, 우리를 이해하고, 어떻게 처신해나가야하는지 알기 위해 꼭 일독할 책이다.

[서평] 매일 1장 영어쓰기 습관 100일의 기적(Advanced)

매일 1장 영어 쓰기 습관 100일의 기적 : Advanced - 매일 딱! 1장 10분씩 100일만 쓰면 영어가 뇌에 각인된다! ㅣ 매일 1장 영어 쓰기 습관 100일의 기적
시원스쿨 지음 / 시원스쿨닷컴 / 2023년 2월

이 책은 Basic-Intermediate-Advanced의 3단계 시리즈물 중 마지막 단계인 Advanced 학습자를 위한 책이다. 베이직은 기본 문형을 익히고, 인터미디어트는 수동태, 완료시제, 관계사절과 같은 영문법을 학습하는데, 어드밴스트는 원어민과 대화할 때 어떤 추임새를 넣어 말하고, 뉘앙스 차이를 구분해서 말하고, 과거완료나 미래완료시제를 자유롭게 구사하고, 이디엄들을 사용해 원어민처럼 매끄럽게 말하는 것이 목표다.

학습법은 간단하다. 매일 1개의 문장을 쓰고 읽으면서 내 것으로 만드는 것이다. 먼저 문장구성이 어떻게 되었는지를 이해한다. 문장을 끊어읽기로 도식화해서 한 눈에 문장성분을 이해할 수 있고, 다른 단어로 대체 연습하기에도 좋다. 문장 이해가 되면 3번씩 따라 쓰고, 2개의 문장을 스스로 영작해보고 두 번씩 쓴다. 그리고 나만의 문장 3개를 만들면 끝이다. QR코드를 찍으면 원어민의 발음을 들을 수 있다.

주어진 문장들이 Advanced 단계 치고 좀 쉬운 것 아닌가?라고 생각할 수 있다. 해석을 못할 문장은 없지만 평상시 대화에서 쓰고 있느냐고 물으면 선뜻 그렇지 못한 유형들이다. 알아들을 수 있는 것과 내가 적절한 상황에 말할 수 있는 것의 갭을 좁히려면 이러한 문장들이 입에서 잘 나와야한다. 매일 10분씩 투자할 만하겠다.

특히 도치구문은 보통 문법책의 마지막 편에 소개하고 있어서 열심히 보지 않는 경향이 있지만, 이메일이나 구어에서 종종 쓰인다. 연습할 수 있게 해줘서 반갑다. 아래의 세 문장은 문법적으로 첫 문장은 once를 강조하느라 도치한 것이고, 둘째 문장은 비즈니스 메일에서 자주 만나는 if처럼 쓰는 should로 시작하는 문장이고, 마지막 문장은 시험에는 거의 나오지는 않지만 영화대화에서 만나는 가정법 과거완료이다.

Not once did I see him lose his temper. 난 걔가 욱하는 걸 단 한 번도 본 적이 없어. (180)

Should I find your wallet, I will tell you. 네 지갑 찾게 되면 너한테 말해 줄게. (192)

Had I gone there, we would've met. 내가 거기 갔으면 우린 만났을 거야. (196)

다른 책과 다르게 책이 쫙 펼쳐지는 것이 특이하다. 책에 직접 필사를 할 때 책 가운데를 꾹꾹 눌러가며 애쓰지 않아도 되도록 신경쓴 세심함이 돋보인다. 또한 마지막 부록에 지금까지 익힌 표현을 챕터별로 정리해둔 것도 한 눈에 훑어볼 수 있어서 편리하다. 그러나 '나만의 문장 써보기'는 선생님과 함께하는 수업이라면 모르지만 혼자 공부하는 사람들이 이것까지 시도하지 않을 것 같다. 차라리 영작을 2개에서 5개 정도로 늘려 좀더 많은 예문을 내 것으로 만드는 연습을 하는 것이 더 효율적일 것 같다.

하루 10분 할애해서 입에 잘 붙지 않는 영어 표현을 내 것으로 만들기에 잘 구성된 책이다.

* 이 리뷰는 출판사에서 도서를 제공 받아 직접 읽고 작성하였습니다.

[서평] 희망의 끈

희망의 끈
히가시노 게이고 지음, 김난주 옮김 / 재인 / 2022년 11월

히가시노 게이코의 2019년 작이다. 한국에는 올해 번역된 작품이다. 가가형사와 사촌동생 마쓰미야 형사가 함께 등장한다. 이야기는 카페 여주인 살해사건과 마쓰미야의 부친과 관계된 사건 두 갈래로 진행된다.

사람들의 평판이 너무 좋아 원한을 살만 한 사람이 없어 보이는 야요이 찻집의 여주인이 등에 칼을 맞고 죽은 채 발견된다. 형사들은 죽은 여주인의 전남편을 비롯해 여주인과 가까이 지낸 것으로 보이는 사람들을 차례로 만나보지만 이렇다할 근거를 찾지 못한다. 그러나 생각보다 살인 사건의 범인이 일찍 밝혀진다. 범인이 밝혀져도 범죄의 동기가 시원치않다고 느끼는 두 형사는 배후의 비밀들을 밝혀 가며 이 사건을 마무리한다.

한편, 마쓰미야 형사는 어릴 때 돌아가신 줄 알았던 아버지가 살아계시고, 자신이 그 딸이라는 여자에게서 연락을 받는다. 료칸을 운영하는 아야코라는 여성은 자신의 아버지가 폐암으로 죽어가고 있으며, 유언장을 미리 읽고 아버지가 평생 간직한 비밀인 혼외 아들이 있음을 알게 되고 임종 전에 아들을 아버지와 만나게 해준다.

아이가 생기지 않아 이혼하는 커플의 아픔과 아이가 없어 버려지게 될까봐 두려운 여성의 심리가 안타깝다. '멋진 만남'이 있을 것이라는 말에 대한 오해가 불러일으킨 살인이 안타깝다. 말한 사람은 아직 젊은 나이이므로 아이를 가질 수 있을 것이라는 희망에 대한 이야기였는데, 듣는 사람의 입장에서는 새로운 사람을 알아보라는 의미로 들었으니 같은 말을 이렇게 왜곡해서 돌이킬 수 없는 죄를 저지르게 된 것이 안타깝다. 따져 물었다면 좋았을 것을. 자신이 없었던 청자는 지레짐작으로 두려움으로 죄를 지은 것이 안타깝다.

부모 대에서 이루어진 비밀이 거대하지만 자식들은 의외로 쉽게 받아 들인다. 마쓰미야 형사의 경우처럼 엄마가 모든 것을 충분히 설명해준다면, 아버지 없이 자란 자신의 상황을 충분히 이해하고 아버지를 받아들일 수 있게 되고, 모나의 경우처럼 혼자 의심하던 여러 상황을 아버지가 긴 이야기와 더불어 자신을 사랑하고 있다는 것을 알게 되면, 오해를 풀고 이해하게 된다. 문제는 이렇게 힘든 대화를 어떻게 시작해야하는가에 있지만 일단 용기를 낸다면 어려워 보였던 문제들이 잘 풀리게 된다.

'희망의 끈'은 아무리 멀리 떨어져 있고 자주 만날 수 없어도 부모와 자식 간에는 끈으로 연결되어 있어 다시 만나게 되리라는 희망의 끈만 놓지 않는다면 다시 만날 수 있다는 의미같다. 충격적인 반전과 비밀이 중후반에서 펼쳐지면서 단숨에 읽어낼 수 있다. 자극적인 살인사건으로 이야기를 시작하지만 언제나 따뜻한 마음으로 결말을 받아들이게 하는 이야기꾼의 흥미진진한 이야기를 한 편 더 읽게 되어 반갑다.

[서평] 위대한 철학자들의 죽음 수업

위대한 철학자들의 죽음 수업 - 무엇을 위해 살고, 무엇을 사랑할 것인가? ㅣ 메이트북스 클래식 12
미셸 에켐 드 몽테뉴 외 지음, 강현규 엮음, 안해린 외 옮김 / 메이트북스 / 2023년 1월

죽음을 배워야할 필요가 있을까? 동서양의 사상가들이 죽음에 대해 이야기하지만 사실 피하고 싶은 주제였기 때문에 선뜻 찾아읽지 않았던 분야다. 이 책은 죽음에 관한 생각을 한 곳에 모은 고전 편역서라고 소개하고 있다.

책은 5장으로 구성되어 있다. 5인의 사상가인 몽테뉴, 아우렐리우스, 세네카, 키케로, 톨스토이의 죽음에 대한 생각을 인용해 적고 있다. 특이하게 철학자들을 시대순으로 구성하지 않았다. 로마시대 스토아 학파 세네카, 키케로, 아우렐리우스부터, 프랑스의 몽테뉴, 러시아의 톨스토이의 순으로 배치했을 것 같은데 무슨 이유에서인지 몽테뉴가 가장 먼저 등장한다.

각 철학가에 대해 좀더 알아보니, 몽테뉴는 16세기 프랑스인으로 오늘날 에세이의 원형이라할 수 있는 <수상록>을 저술하였다. 스토아 학파인 세네카, 키케로, 아우렐리우스 황제는 로마의 고전 라틴어 표준으로 여겨지는 작품들을 저술하였는데, BC4세기 고대 로마제국 스토아 철학자이자 네로황제의 스승이었던 세네카는 <수상집>과 <서간집>을, BC2세기 당시 학파를 조율한 철학의 대가인 키케로는 <노년에 대하여>, <수사학>을, 2세기 스토아 학파의 대표적 철학자이자 로마 16대 황제인 아우렐리우스는 <명상록>을 저술했다. 러시아를 대표하는 대문호이자 사상가인 톨스토이는 소설 외에 <인생록>과 <참회록>이 유명하다. 추후에 따로 찾아 읽을 고전 리스트에 넣어본다.

죽음이란 두렵기만 한 것일까? 철학자들은 죽음이란 그저 인간이 자연의 흐름 속에서 생겨났다 다시 자연으로 돌아가는 과정일 뿐이라고 관조하듯 이야기한다. 세네카에게 죽음이란 "자연이 내게 주었던 모든 능력을 돌려주고 가는 것(159)"이고, 키케로에게는 "오랜 항해를 마치고 드디어 육지를 찾아 항구에 들어서는 선원이 된 것 같은 기분(188)"으로 죽음을 맞이하면 될 일이라고 말한다. 세상을 떠날 때에 감사한 마음으로 모든 것을 내려놓고, 기꺼이 죽음을 맞이하면 된다.

그러면, 인간으로 태어나 죽음에 이르는 동안 잘 산다는 것은 무얼까? 현재를 충실히 사는 것을 의미한다. 몽테뉴는 "어리석은 자의 인생은 즐거움 없이 완전히 미래만을 향해 있어 불안하다(65)"라고 했다. 미래를 위한 준비만 하다 어느 새 죽음의 문턱에 이르지 말고 아우렐리우스가 말한 것처럼 "하루하루가 마지막 날인 것처럼(116)"살면 후회없는 인생이 될 것이다. 톨스토이 역시 "가장 중요한 시간은 현재다. 왜냐하면 인간이 자신을 지배할 수 있는 때는 바로 지금이기 때문이다(207)"라며 통제하지도 못할 과거와 미래에 매달리지 말 것을 강조한다.

인간은 지구에서 보면 보잘 것없는 한 점과 같고, 우주의 역사에서 보면 찰나의 시간을 살다가는 존재이다. 태어나면서부터 유한한 인생임을 깨닫고 좀더 나 자신을 위해 현재를 어떻게 살것인지 고민하며 살다보면 만족할만한 인생이 될까?

명언집을 읽는 듯한 느낌이다. 짧게 한두 페이지로 철학자의 생각을 전하고 있어서 그리 어렵지 않다. 다만 각 철학자의 시대배경을 비롯해 왜 죽음에 대한 글을 쓰게 되었는지에 대한 좀더 상세한 소개가 있었다면 좋았을 것 같다. 출처 역시 밝혀주고, 출처에 대한 설명도 있었다면 글을 이해하는데 도움이 되었을 것 같다.