연월일(年月日)

연월일
옌롄커 지음, 김태성 옮김 / 북다 / 2026년 5월

출판사에서 도서를 제공받아 직접 읽고 작성하였습니다.

옌롄커는(1958~) 중국의 소설가이다. 날카로운 현실인식과 실험적인 문체로 주목받으며 논쟁적인 작가로 평가된다. 유력한 노벨문학상 후보로 거론된다. 그의 작품 <인민을 위해 복무하라>가 우리나라에서 영화화되었다.

최악의 가뭄으로 '세월도 타서 재가 되어버'리는 해에 셴 할아버지는 눈먼 개 '장님'이와 옥수수 한 그루를 키운다. 마을 사람들이 모두 떠났지만, 할아버지는 옥수수에 싹이 났다는 이유로 홀로 남는다. 장님이와 아침에 옥수수에 오줌을 누고 저녁에 물을 주며 애지중지 키운다. 가뭄에 먹을 것이 없어지자 뿌려 놓은 옥수수 종자를 파 먹고, 빈집털이에 나서지만 소득이 없다. 우물도 말라 요를 집어 넣어 짜서 근근히 물을 얻는다. 쥐떼와 옥수수를 두고 전쟁을 벌이고, 장님이는 쥐떼로 부터 옥수수를 지키고 할아버지는 쥐떼로 덮인 우물을 버리고 먼 곳으로 물을 길러간다. 늑대떼와 대치하지만 사력을 다해 살아오자, 장님이 역시 쥐떼와 사력을 다해 옥수수를 지켜냈음을 알게 된다.

묘사가 리얼하다. 쥐떼의 이동을 묘사하는데 '쥐 떼의 행렬이 거무튀튀한 안개처럼 몰려오고 있었다(87)'고 표현한다. 회색쥐들이 먼지를 일으키며 이동하는 장면이 눈에 그려지는 듯 공포스럽다. 또한 할아버지는 물을 구하러 가면서 배고플 때 먹으려고 삶은 쥐를 넣어 두었다가 한참 후에 펼쳐보니 물컹해진데다 쌀알 만한 알갱이가 꿈틀대는 것을 보면서 머리부터 꼭꼭 씹어 먹는데 이 장면은 얼마나 처절한지 소름이 끼친다.

시간이 흐름에 따라 쥐는 혐오의 대상에서 점차 할아버지와 장님이에게 없어서는 안될 식량이 된다. 여전히 혐오스럽지만 그마저도 수가 줄어 굶어죽을 지도 모른다는 두려움이 혐오감을 누른다. 옥수수는 쥐를 유인하는 용도로만 사용한다. 쥐마저 고갈되면 할아버지가 장님이를, 아니면 장님이 할아버지를 잡아먹을 수도 있는 상황이 올 수도 있다는 상상이 섬짓하다.

세상에 홀로 남겨졌을 때 말동무 친구인 개 한 마리와 종자를 얻기 위한 옥수수를 키우는 마음이 어떨까? 외롭고 고통스럽기도 하지만, 앞으로 돌아올 마을 사람들의 식량을 위해 척박한 자연환경 속에서 옥수수를 키워내는 모습이 신성하다. 옥수수를 위해 자신의 몸을 바치는 할아버지의 마지막 행동과 장님이의 모습이 먹먹하다. 장님이와 할아버지의 삶이 우주에 고립된 채 떠돌고 있는 우주인을 떠올리게도 하고, 무인도에 휩쓸려온 사람을 상상하게도 한다. 지구 종말이 왔을 때 끝까지 포기하지 않고 살아남게 할 힘이 무엇일까 생각해보게한다.

단편이지만 묵직하다. 셴 할아버지의 집념과 장님이의 충성심이 이야기 전반에 녹아있다. 옌롄커의 작품을 접해보지 않았다면 이 작품으로 시작해봐도 좋겠다.

이솝의 투자 수업

이솝의 투자 수업 - 결국 돈을 버는 사람들의 실전 원리 32
서명수 지음 / 이케이북 / 2026년 5월

출판사에서 도서를 제공받아 직접 읽고 작성하였습니다.

이솝우화와 투자원리가 어떻게 연결될 것인지 제목부터 궁금한 책이다. 투자 공부를 해도 결국 시장 참여자들의 심리에 따라 장이 흔들린다. 우화가 동물을 등장시켜 인간에게 교훈을 주듯 투자심리의 약점을 극복하기 위해 어떤 투자 심리가 있는지 알고 조심한다면 현명한 투자자가 되기에 도움이 되겠다.

책은 4개의 파트로 되어있다. 파트 1 굴려라, 돈, 파트 2 살아있는 모든 것은 게임을 한다, 파트 3 투자는 심리다, 파트 4 경제의 미래는 아무도 모른다.

워렌버핏의 투자원칙으로 자주 인용되는 '손안의 새'는 이솝우화에서 나온 것으로 유명하다. 매가 나이팅게일을 잡자, 자기보다 큰 새를 먹는 편이 나을 거라 말한다. 매는 너라도 확실히 먹는게 낫겠다며 먹었다는 이야기다. '손안의 새 한 마리가 숲속의 새 두 마리보다 낫다'는 말로 버핏은 투자자의 능력 범위 내에서 가장 잘 할 수 있는 것을 하라고 조언한다. 그러나 가치투자를 하는 그의 투자법은 저평가된 기업을 적당한 가격에 사서 오래 보유하는 것인데, 많은 기업에 관한 공부가 필요해보인다.

지나가는 나그네의 옷을 벗기는 내기에서 북풍보다 태양이 이긴 이야기를 넛지와 연결한다. 투자에 있어서도 부드럽게 리스크를 제어하기 위해 '3%의 룰'을 조언한다. 손절을 못하고 장기적으로 들고 가는 종목에 대해 매수가격의 3% 초과 시 손절한다. 12% 이상 손해나는 투자자가 있다고 하는데 뜨끔한 지점이다. 그러나 지금처럼 상승과 하락이 큰 장에서 3% 하락이라면, 조금 잦은 매매가 이루어지지 않을까싶다. 5%, 10%, 15% 손절은 어떠한지, 다양한 선택에 따른 결과가 어떠한지를 조금 더 길게 설명해주었으면 좋았겠다.

경제학자들의 미래예측은 틀리는 경우가 많다. 1920년대 미국 대공황, 1970년대 석유파동, 2008년 글로벌 금융위기를 예측한 전문가는 거의 없다. 왜 그럴까? 경제는 인간의 행동과 심리변화에 영향을 받기 때문이다. 또한 경제 전문가들은 과거 데이터로 미래를 예측하려하는데, 현재의 상태도 정확히 파악할 수 없는데 미래를 예측하는 것은 더욱 어려운 일이다.

이솝우화와 투자심리 이론을 흥미롭게 연결해서 설명하는 책이다. 이솝우화 덕분에 딱딱한 투자심리 이론을 쉽게 이해하고 기억할 수 있다. 우화가 교훈을 남기듯, 투자에 있어서도 지나치게 감정적이 된다든가, 자기도 모르는 사이에 같은 실수를 반복한다든가, 스스로의 성공에 도취되어 있다든가 한다면 투자 스타일을 한 번 점검해보기에 좋은 책이다.

심리학은 어떻게 삶의 무기가 되는가

심리학은 어떻게 삶의 무기가 되는가
한소원 지음 / 스몰빅라이프 / 2026년 5월

출판사에서 도서를 제공받아 직접 읽고 작성하였습니다.

"심리학의 본질적인 목적은 사람의 삶을 더 나아지게 하는 것이다" (책 앞 날개)

저자는 인지심리학으로 박사학위를 받았고, 심리학과 교수로 재직중이다. 이 책은 84 가지의 심리법칙을 4개의 장으로 나누어 설명한다. 삶의 체력을 길러주고, 내 마음의 비밀을 풀어주고, 타인의 마음을 움직이고, 행복을 늘리는 심리법칙에 무엇인지 궁금하다.

이 책은 심리법칙을 설명하지만 처신을 어떻게 해야하는지에 관한 자기계발서이기도하다. 머리말의 벤저민 프랭클린의 예는 흥미롭다. '정적을 어떻게 다룰 것인가?' 프랭클린은 '내가 도움을 줄 때 상대가 좋아지게 된다'는 심리를 이용해 정적에게 희귀본 책을 빌린다. 감사의 편지와 돌려주고 난 후에 정적은 말을 걸어오고 평생 친구가 된다. 심리학에서는 이를 '프랭클린 효과'로 부르고, 인지부조화의 모순으로 설명한다. 이미 저지른 행동에 생각을 수정해서 조화를 맞추는 것이다. 좋아하지 않는 사람에게 책을 빌려주었으니 조금 좋아지는 것이다. 어느 정도의 부탁이 효과가 있을지, 어느 정도의 관계가 악화된 사람일지, 구체적인 설명이 필요하지만 흥미로운 사례다. 

모든 일을 다 완성하겠다는 욕심으로 괴로운 사람이라면, '파레토 법칙'을 고려해보는 것도 좋겠다. 이탈리아 경제학자 파레토의 법칙은 유명하다. 어느 조직이나 구성원의 20%가 80%의 일을 해내고 나머지가 20%만 기여한다. 이 법칙을 개인 생활에 적용한다. 하루에 해야할 일의 리스트에서 80%의 성과를 내는 20%에 집중해서 성취한다. 꼭 100%를 성취해야한다는 강박을 버린다면, 스스로 여유를 가질 수 있겠다. 

투명성 환상은 사람들이 내 마음이나 내가 한 실수를 다 알아챌 수 있다고 생각하는 것이다. 의외로 사람들은 중요한 것 외에는 크게 관심두지 않는다. 내 마음을 몰라준다고 속상해할 것이 아니라 말을 해야하고, 발표에서 내 실수에 민감할 것이 아니라 몇 개의 실수는 있었지만, 청중은 잘 알아들었을 것이라 믿는다면 세상 사는 것이 조금은 수월해지겠다. 

20세 청년과 70세 노인, 누가 더 행복할까?라는 흥미로운 질문에 연구결과는 노인이 더 행복하다고 말한다. 심리학, 경제학 연구에 따르면, 행복감은 20대부터 하락해, 40대 중후반 최저점을 찍고, 50대를 넘어 회복하는 'U자형 행복곡선'을 그린다. 행복의 우선순위를 젊을 때는 목표 성취에 두지만, 나이들 수록 나에게 의미있는 사람들에게 둔다. 이를 사회정서선택이론이라한다. 이는 나라마다, 개인의 성향마다 다를 수 있지만 평균이 그렇다고 설명한다. 우리나라를 포함한 각 나라의 상황이 궁금하다.  

소개된 심리학 법칙이 꽤 많다. 그만큼 인간의 생각과 행동을 이해하기 위한 노력이 시대를 거쳐 끊임이 이어져 왔고, 앞으로도 그럴 것이다. 타인의 행동이 도대체 이해되지 않을 때, 내 자신의 문제로 힘들 때, 한발 떨어져 객관적으로 상황을 판단하고 싶을 때, 책에 소개된 심리법칙을 이해한다면 좀더 현명한 처세나 마음가짐을 가질 수 있겠다. 세상살이에 힘들 때 곁에 두고 위안을 받을 수 있는 책이다.

더 티처

더 티처
프리다 맥파든 지음, 최주원 옮김 / 해피북스투유 / 2026년 5월

출판사에서 도서를 제공받아 직접 읽고 작성하였습니다.

네이트와 이브는 결혼 생활 8년이지만 아직 아이가 없다. 네이트는 잠자리를 피하고, 이브는 신발을 사는 것으로 스트레스를 풀지만 그나마 네이트가 눈치를 준다. 이브는 자신의 마음을 잘 이해해주는 신발가게 점원과 불륜을 저지르고 있다. 부부는 같은 고등학교 선생님인데, 네이트는 영어를, 이브는 수학을 가르친다. 잘생긴 네이트는 학생들에게 인기가 많다. 11학년의 애디라는 학생은 아버지를 잃고 아트 선생님에게 의지했는데, 부적절하다는 이유로 선생님이 해고된 후, 친구들에게 따돌림을 받는다. 초등학교 때부터 절친이었던 허드슨 마저 자기를 괴롭히는 켄지와 붙어다니며 자신을 소외시킨다. 이런 애디에게 네이트는 다정하게 대하지만, 이브는 자신이 존경하는 아트 선생님이 학교를 떠나게 한 이유로 그녀가 곱지만은 않다.

등장인물들이 아슬아슬한 일들을 저지르며 큰 사건 없이 초반 이야기를 끌고 나간다. 선생님인 이브가 값비싼 구두를 훔치려 하고, 애디가 켄지의 열쇠고리를 훔쳐서 어떻게 하려고 하려는지 긴장감이 높아간다. 그러나 중후반부에 나오는 반전은 이 아슬아슬함이 아무것도 아니게 한다.

인물 중에서 나르시시스트의 모습을 만날 수있다. 세상이 자신을 위해 돌아간다고 생각한다. 사람을 조종하고 가스라이팅하며 길들이며 범죄를 저지른다. 그러다 일이 잘못되면 남탓으로 돌리고 책임을 지운다. 주변 사람들은 피해를 입지만 피해를 입은 줄도 모르고 행복해하다가 타인이 입은 똑같은 피해를 통해 자신의 피해를 깨닫게 된다.

마지막에 펼쳐지는 반전들이 대단하다. 켄지가 왜 심하게 애디를 괴롭히는지. 미국 고등학교의 예쁘고 인기 많은 여학생이 평범한 여학생을 괴롭히는 수준을 넘어선다 싶지만 그 동기가 충격적이다. 그러면서 밝혀지는 피해자가 이브를 포함한다는 것은 놀랍다. 무엇보다 마지막 이브의 불륜 상대인 사이먼스 슈즈 점원의 정체가 과연 누구인지 밝혀지는데 남편과 별반 다를 바 없는 이브의 비밀이 가장 충격이다.

미국 소설 특유의 단점인 지나치게 주변환경을 묘사하느라 사건이 늘어지는 스타일이 아니어서 좋다. 캐릭터 설정과 사건이 복잡하지 않아서 편하게 읽을 수 있는 소설이다. 십대 학생과 선생 사이에서 일어날 수 있는 범죄로, 스스로 어른이라고 생각하는 십대가 얼마나 감정적으로 불안한 세대인지 잘 표현한 작품이다. 맥파든의 다른 작품도 궁금하다.

초한지 인생공부

초한지 인생 공부 - 오만과 냉정 사이, 천하를 가른 심리전 ㅣ 인생공부 시리즈
김태현 지음, 사마천 원작 / PASCAL / 2026년 5월

출판사에서 도서를 제공받아 직접 읽고 작성하였습니다.

"항우의 오만과 유방의 인내, 한신의 자존과 여태후의 갈망까지. 초한의 무대는 거대한 전장이기에 앞서,인간의 본성이 적나라하게 충돌하는 '심리의 실험실'이었습니다."(7)

<초한지>는 한나라 사마천(BC145~BC86)의 <사기>에 수록된 역사적 사실이다. 명나라 때 장편소설 <서한연의>로 재구성되었는데, 항우와 유방의 대결은 물론, 우희의 사랑, 한신의 비극, 인물들의 갈등과 심리묘사가 강화되어 대중문학으로 자리잡았다. 청대 이후 <항우전>, <한신전>, <소하전>등 인물별 이야기로 발전되었고, 경극과 평화(구어체 통속 역사소설), 이야기 낭독예술로 발전되었다. <패왕별희>는 항우의 인간적 비극을 예술로 승화시켰다.

이 책은 기원전 209년 진시황 말기부터 기원전 179년 여태후 몰락이후 30년에 걸친 역사를 배경으로 한다. 진나라의 폭정에 '왕후장상의 씨가 따로 있냐'를 외치며 '진승 오광의 난'을 시작으로 전국은 혼란 속으로 빠져든다. 천하를 통일하려는 대표적 인물인 항우와 유방은 성격과 태도에서 상반된다. 역발산기개세의 항우는 기골이 장대하고 성격이 불같다. 책사 범증의 조언을 받아들이지 않는 독선적인 인물이다. 반면 유방은 술과 여자를 좋아하는 한량에서 자기보다 뛰어난 인물들을 적재적소에서 배치하고 권한을 부여한다. 장량에게는 전략을, 소하에게 행정을, 한신에게 전장을 맡겨 점차 세력를 확장해간다.

여러 전투가 벌어진다. 초기 항우 대 진나라 장한의 거록전투, 56만의 유방의 군사가 3만의 항우에게 패한 팽성전투, 3만의 한신이 20만의 조나라에 배수진으로 승리한 정형전투, 심리전의 대명사라 할 수 있는 사면초가로 군사들의 기세가 꺽인 해하전투에서 결국 우희는 죽고, 항우는 자결하며 유방의 승리로 초한전쟁은 끝이 난다.

등장 인물들의 어린시절 에피소드부터 갈등과 고민 같은 심리상태를 자세히 설명하고 있어, 인물들을 좀더 자세히 이해할 수 있다. 특히, 사마천의 인물 평가는 객관적이다. 예를 들어, 여태후가 권력을 유지하기 위해 가장 공이 컸던 한신을 칼로 베게 하고, 팽월은 소금에 절여서 나눠주고, 영포는 삶아 죽이고, 유방이 아낀 척부인을 '인간돼지'로 만들어 고문하고, 그 아들을 독살시키는 등 잔인한 짓을 저질렀지만, 그녀가 국가 운영은 잘해서 백성들이 편안하게 살게한 유능한 통치자였다고 평한다. 인상적이다.

가장 안타까운 인물은 한신이다. 한신이 건달의 다리 아래를 기어간 일화는 유명하다. 냉정을 유지하고, 굴욕을 참고 전략전술에 능하지만 유방에게 충성하기만 한 인물이다. 책사 괴통의 천하삼분지계(한, 초,제)를 받아들여 힘을 겨루었다면 또다른 역사가 만들어졌을 것이다. 한결같이 유방에게 충성을 바치고 홀로 서지 못했던 인물이라 안타까울 뿐이다.

진평은 이간계에 능했는데, 의심 많은 유방으로부터 믿음을 만들어 낸 인물이다. 항우와 종리매 간 이간, 항우와 범증 간 이간, 한신과 유방 간의 이간은 세가 뒤집힐 정도이다. 한고조 사후 여태후의 피비린내 나는 처분도 피해간다. 비결은 상대의 심리를 간파하고 과격하지 않게 조언하고 모든 공을 군주에게 돌리는 것이다.

후대에 유방을 '면후심흑(얼굴은 두껍고 마음은 검어야한다)'이라고 평가되는데 흥미롭다. 면후는 체면이나 부끄러움 없이 행동하는 담대함을 의미하고, 심흑은 도덕이나 감정에 흔들리지 앟는강인함과 목적을 위해 마음의 어둠까지 다룰 줄 아는 현실적 지혜를 의미한다. 냉정과 실리를 추구하는 인물이다. 귀족이 아니라 패현의 건달출신이었으므로 면후하였고, 제국의 구조를 세우기 위해 공신들을 죽일 정도로 심흑하였다. 도망치면서 수레가 무거워 아이들을 발로 차서 밀어낸 것, 아버지 태공을 삶아죽이겠다는 항우의 협박에 냉정함을 유지한 것이 유방이다.

항우는 스스로를 완벽하다 생각했고, 유방은 불완전함을 인정했다. 혼자 잘 하는 것 보다 적재적소에 알맞은 인재를 고용하여 믿고 맡기는 리더십이 조직 어디서나 중요하지 않을까. 초한지를 통해 인간관계와 처세술의 지혜를 배운다.