[서평] 고딕 성당, 거룩한 신비의 빛

고딕 성당, 거룩한 신비의 빛
강한수 지음 / 파람북 / 2023년 12월

"그(쉬제)는 하느님의 집인 성당을 세상에서 가장 아름다운 공간으로 만들고 싶어 했습니다. 곧 창조주께서 첫날 만드신 빛으로 성당을 밝히고 그 안을 둘째 날, 셋째 날의 피조물들로 가득 채우는 것이 그의 꿈이었을 것입니다. 그리고 이렇게 봉헌된 성당에서 사람들이 하느님 나라를 체험하기를 바랐을 것입니다(53)."

저자는 건축학을 전공한 신부님이다. 중세 유럽의 대표적인 건축물인 성당을 직접 동료 신부님들과 다니며 사진을 찍고 책에 고스란히 담았다. 로마네스크 양식에서 고딕양식으로 넘어가는 생드니 대성당을 보면서, 이 성당을 설계하고 감독한 쉬제 수도원장의 마음을 상상한 저자의 모습이 그려진다. 중세에는 성당의 설계와 현장 감독을 성직자가 하였다는 사실이 놀랍다. 성당건축이 예술적 완성도는 물론 그리스도교적 가치를 담아내야하기 때문이다. 하느님의 집을 아름답게 만들고 피조물 중의 하나인 인간이 하느님을 체험하도록 하기 위해 얼마나 신경을 썼을지 상상해본다.

책은 12세기 중엽부터 15세기까지 프랑스를 중심으로 발전한 초기- 전성기- 후기의 고딕양식과 이에 영향을 받은 영국 고딕, 독일 고딕, 이탈리아 고딕을 설명한다.

초기 고딕은 일 드 프랑스지역에서 성장한 카페왕조, 스콜라 철학, 강력한 로마교황의 권한을 배경으로 자리잡아가는 시기의 건축물이다. 상스 대성당과 노트르담 대성당이 대표적이다. 전성기 고딕은 수직화와 경량화라는 서로 모순되는 두 기술적 목표를 해결하면서 예술적 가치가 높아진다. 샤르트르 대성당과 랭스 대성당이 대표적이다. 후기 고딕은 15세기 이후 전통고딕 양식이 쇠퇴하며 화려한 장미창과 방사상의 거대한 창에 스테인드글라스를 설치한 '레요낭(태양처럼 빛나는) 양식'과 그 뒤를 이어 더 화려한 '플랑부아양 양식(불꽃처럼 물결치는 모양의 창 장식)'이 후기를 장식한다. 생드니 대성당이 대표적이다.

영국 고딕은 프랑스로부터 영향을 받았지만, 반대로 레요낭과 플랑부아양 양식의 기하학적 장식성이 프랑스에 영향을 주기도했다. 프랑스를 뛰어넘고 싶었던 영국왕 헨리 3세의 야심이 느껴지는 웨스트 민스터와 캔터베리대성당이 대표적이다. 독일 고딕은 프랑스에 의존하거나 독자성을 추구하는 경향으로 나뉘었으나 점차 지역주의 전통이 대세를 이룬다. 로마네스크식이었던 쾰른대성당은 13세기 화재로 소실되어 고딕양식으로 재건축한 것으로 프랑스를 뛰어 넘고자했다. 이탈리아 고딕은 로마네스크 전통이 강했기 때문에 토스카나 지방을 중심으로 선택적으로 받아들였다. 베네치아의 밀라노 대성당은 건축가, 수학자, 화가 등 여러나라의 전문가들이 모여 만든 거대한성당이다.

고딕양식의 건축상 특징 세 가지는 포인티드 아치(Pointed Arch, 첨두아치), 리브 그로인 볼트(Rib Groin Vault, 늑재교차궁륭), 플라잉 버트레스(Flying Buttress, 공중 버팀벽)이다. 로마네스크 양식에는 없었던 이러한 신기술을 이용해 성당의 수직화와 경량화에 성공하고, 성당 내부로 더 많은 빛을 끌어들였다. '포인티드 아치'는 반원아치보다 경사가 가파라서 수평력을 적게 받아서 안정되고, 버팀벽의 두께도 줄일수 있었다. '리브 그로인 볼트'는 천장을 갈비뼈와 같은 리브로 만들면서 그 두께가 로마네스크 양식의 반으로 줄었다. '플라잉 버트레스'는 높아지는 성당을 버텨주는 벽이 점점 두꺼워지는 것을 막기 위해 건물과 떨어진 곳에 기둥을 세우고 아치형태의 구조재를 통해 하중을 전달하여서 많은 빛이 들어오도록 한다.

이 책을 읽기 전에 고딕양식 건축용어를 먼저 익힐 것을 권한다. 용어를 알지 못하고는 책을 따라가기 어렵다. 고딕양식의 구조를 이해하는데 꼭 알아야하는 기본 용어를 정리하자면, 아일(측랑, 복도), 네이브(중심부), 네이브 월(벽), 벽의 층에 따라 1단의 아케이드(아치형 복도), 2단 갤러리(아일 위층의 복도), 3단 트리 포리엄(갤러리와 클리어스토리 사이 아치, 밖이 막힘), 4단 클리어스토리(천측창, 채광창), 천장의 리브 그로인 볼트(늑골 교차아치지붕)이다. 이 책 어딘가에 그림과 설명을 실어 두었다면 좋았겠다. 또한 사진 속에서 어느 부분인지를 화살표로 표시해 주었다면 좀 더 친절한 책이었겠다.

그럼에도 불구하고 고딕양식을 대표하는 성당들의 사진을 보면서 저자가 성당건축과 스콜라 철학과 하느님을 연결하는 관점과 각 성당들을 건축한 성직자를 대하는 모습을 잘 이해할 수 있다. 건축 용어만 익숙해지면 건축구조와 역사적 변화를 잘 따라가며 흥미롭게 읽을 수 있다. 이 책을 읽으면, 고딕 이전의 로마네스크 양식과 고딕 이후의 르네상스 건축이 어떻게 다른지도 알고 싶어진다.

[서평] 최고의 노후

최고의 노후 - 질병 없이 건강하게, 행복한 노년을 만드는 비밀
야마다 유지 지음, 김동연 옮김 / 루미너스 / 2024년 1월

나이가 들면 몸이 예전같지 않고, 깜빡깜빡 기억력도 약해진다. 마음은 20대이지만 몸과 마음의 변화는 50을 넘기면서 두드러진다. 장수시대에 질병 없이 독립적으로 살아가고 싶은 것은 노년의 바람일 것이다. 최고의 노후를 맞고 싶다면 어떻게 해야할까?

저자는 노년의학전문의이자 내과전문의다. 미국노년의학회에서 제안하는 최고의 노후를 위해 필수적인 5M을 설명한다. 5M은 Mobility(몸), Mind(마음), Medications(약), Multicomplexity(예방), Matters most to me(삶의 의미)를 의미한다. 노년이 되면 몸과 마음이 어떻게 변화하는지, 무엇이 문제인지, 그 해결방법은 무엇인지 제시한다.

건강하게 자립적으로 사는 수명을 '건강수명'이라하는데, 평균수명과 10년 정도 차이가 있다. 어떻게 해야 이 10년을 남에게 의지하지 않고 건강하게 살 수 있을까? 노년이 되면 치매나 우울증 없이 혼자서 움직일 수 있고, 여러 약을 현명하게 복용하고, 질환을 미리 예방하고, 죽음 앞에서 내 삶의 우선순위를 고려해 어떻게 치료받을 것인지를 결정할 수 있는 것이 중요하다.

몸을 건강하게 유지하기 위해 운동과 영양이 중요하다. 운동은 좋아하는 것을 꾸준히 한다. 걷기는 하루 만보 정도, 수영은 하루 40-50분 정도가 적당하다. 영양은 개인에 따라 다르지만 양질의 단백질을 섭취하는 것이 중요하다. 나이가 들면 몸 안에서 생성되는 단백질은 줄고, 빠져나가는 양이 많기 때문이기도 하고, 근육량을 유지하기 위해서도 필요하다.

노인 정신건강에 우려되는 것은 치매와 우울증이다. 2030년에는 65세 이상 5명 중 약1명은 치매환자로 예상한다. 치매에 걸리지 않기 위해 적당한 운동, 7시간 이상의 수면, 건강검진, 지중해식 식단(소고기나 양고기같은 붉은 고기를 먹지 않고, 채소, 과일, 견과류, 올리브유와 생선, 닭, 유제품을 적당히 먹는 식단)이 중요하다. 시중에 알려진 치매예방약이나 보조제는 효과가 없고, 현재 미국의 바이오젠이 FDA승인을 받은 신약 아두카누맙이 있지만 만족스럽지 못한 결과와 부작용으로 크게 기대하기 어렵다. 노인의 우울증은 뇌졸증, 심근경색과 같은 기저질환이 있는 사람에게 찾아오는 경우가 많다. 흥미롭게도 하루에 2-3잔 커피를 마시는 사람에게는 우울증 위험이 적다.

노년이 되면 지병에 먹는 약에 갑작스레 발생한 병으로 약처방이 내려지면서 많은 약을 먹게된다. 문제는 의사들의 상호 소통이 어려우니 환자 본인이 자신이 먹는 약에 대해 잘 파악하고 있어야한다. 그러기 위해서는 동네에 주치의 같은 단골 내과의사나 가정의학과 의사에게 자신이 먹는 약에 대해 상담을 받고, 단골 약국을 정해 복용하는 약이 서로 충돌하지 않는지 확인하라는 조언이 유익하다.

의외로 보충제는 거의 필요없다. 비타민D는 부족할 수 있지만 대부분의 비타민은 보충할 필요없이 음식섭취로 충분하다. 오히려 부작용에 노출될 수 있다. 또한 노인이 되면 간과 신장의 대사기능이 저하되어 과잉섭취가 될 수있다. 특히 치료약을 복용중이면서 보충제까지 복용해 부담을 줄 필요는 없다.

컨디션이 좋아도 병에 걸려있을 수 있으므로 건강검진을 받아야한다. 대장암, 고혈압, 당뇨병 등은 초기증상이 없다. 필요없는 검진은 의사와 상의해 솎아낼 필요가 있다. 암검진은 유효한데, 위암 자궁경부암, 폐암, 유방암, 대장암은 받아볼 것을 권장한다. 대장암 검사는 40세이상 1년에 1회 대변 잠혈검사로 한다는 점이 대장내시경보다 간편해보인다. 독감과 같은 예방접종은 받는 것이 좋고, 대상포진백신은 50세 이상인 사람은 2개월간격으로 2회접종이 필요하다.

죽음에 대비하기 위해 '사전연명의료의향서'를 작성해 평소 가치관에 부합하는 임종기 돌봄을 받을 수 있다. 각자 안도감을 느끼는 장소에서 임종을 맞이하고, 어떤 치료를 거부하거나 의존하기를 원하는지 밝힌다. 내 삶의 마지막을 내가 결정할 수 있고, 내 결정이므로 남겨진 가족들에게 미안함을 주지 않는다.

노후의 건강 관련 책으로 추천한다. 구체적으로 노년에 어떤 병에 걸리기 쉽고, 어떤 생활습관을 통해 건강하고 자립적으로 늙을 수 있는 지를 구체적으로 설명하고 있기 때문이다. 최고의 노후는 결국 인위적인 방법으로 오래 살려고 노력하기 보다 영양과 운동에 힘쓰면서 필요한 건강검진을 통해 질병을 미리 발견해 치료하는 것이겠다.

[서평] 한국추리문학상 황금펜상 수상 작품집

한국추리문학상 황금펜상 수상작품집 : 2023 제17회 ㅣ 나비클럽 소설선
박소해 / 나비클럽 / 2023년 12월

황금펜상은 한국추리문학상 중 하나로 2007년에 제정된 이래 매해 발표된 단편추리문학 작품 중 수상작을 선정한다. 이 책은 2023년 수상작인 박소해의 <해녀의 아들>을 포함해 우수작 6편을 함께 소개한다. 6편의 작품은 <죽일 생각은 없었어>, <40피트 건물괴사건>, <꽃은 알고 있다>, <연모>, <팔각관의 비밀>과 <알렉산드리아의 겨울>이다.

수상작인 <해녀의 아들>은 제주 4.3사건과 이어진 살인사건을 다룬다. 대화체가 제주도 방언이어서 처음엔 당혹스럽지만 읽다보면 익숙해진다. 국가의 폭력에 피해를 입은 개인의 비극이 오랜 시간이 지나도 가슴에 한으로 남아있는 제주민들이 안타깝다.

두 여자가 주인공인 <죽일 생각은 없었어>는 굉장히 독특하다. 헬스장 트레이너인 주희와 그의 할머니 이야기다. 젊고 아름다운 주희는 스토킹을 당하는 여성회원을 대신해 상대를 손봐준다. 또한 자기에게 성추행하거나 집적거리는 남자를 해치우는데, 연약한 여자의 이미지와 거리가 멀다. 남자들이 느끼지 못하는 여성의 공포를 잘 표현하고 있는데, 약자를 공격하는 가해자를 처단하는 이런 여성이 현실에 있을지 모르겠다. 주희의 할머니는 독초를 따로 보관하면서 언젠가 쓸 일이 있다고 하며 이를 자신의 복수에 사용한다. 할머니와 주희의 핏줄에는 살인의 피가 흐르고 있는 것이 아닌가싶다.

반전이 돋보인 <연모>도 인상적이다. 기자인 나는 9년 전 교생실습 때 만났던 여학생 소형이 성공하여 스타트업 CEO가 되자 그녀를 인터뷰하러 간다. 소형은 당시 학교에서 친구들과 어울리지 못하고 혼자 겉돌아서 아이들이 사이에서 사이코패스라 불렸다. 애틋한 감정이 있었던 나는 성공한 그녀가 그간 나를 관찰해오고 있었다는 이야기를 듣는다. 마지막 반전은 기발하다.

각 작품마다 '작가의 말'에서 작가들은 어떻게 이 소설을 쓰게 되었는지를 이야기하고 있는데 소설을 쓴 동기와 과정은 물론 작법을 알 수 있어서 흥미롭다. 추리 작가 모임에서 주제를 정하고 서로 습작해보는 과정이 있다는 사실이 흥미롭다. 혼자서 작품을 쓰는 것으로 예상했는데 함께 하는 과정에서 더 창의적인 아이디어가 많이 나올 듯 하다.

7개의 작품이 각기 다른 다양한 소재를 다루고 있다. 짧지만 임팩트있고 참신한 작품들이다. <40피트 건물괴사건>처럼 논리적 추리로 이야기를 이어가는 작품도 있고, 큰 뉴스거리가 되었던 농약살인사건이나 초등학생 유괴살인사건처럼 익숙한 이야기를 소재로 삼은 작품도 있다. 장편 추리소설에서 단서를 모으며 추측하는 것처럼 단편에서도 가능하다. 긴장감과 초조함, 추측과 반전이 잘 어우러진 장르소설의 특징인 듯하다. 즐겁게 읽을 수 있는 책이다.

[서평] 2024년 명화 탁상 달력 : 클로드 모네 ‘빛을 그리다’

2024년 명화 탁상 달력 : 클로드 모네 ‘빛을 그리다’ - Claude Monet Schedule Calendar
언제나북스 편집부 지음 / 언제나북스 / 2023년 12월

클로드 모네(1840-1926)는 프랑스의 인상파 화가이다. 빛에 따라 사물이 어떻게 변하는지를 잘 표현한 화가이다. 하나의 주제로 여러 장의 그림을 그리는 연작을 많이 발표했고, <수련>이 대표적이다. <수련>은 제1차 세계대전 전사자들을 추모하기 위해 그린 생애 마지막 작품이다. 하루 종일 빛을 직접 보면서 작업하느라 시력이 크게 손상되었다고 하니 그의 열정을 짐작할 수 있다.

모네의 작품으로 달력을 구성한 것은 좋은 생각이다. 1년 내내 모네의 작품을 오래 감상할 수 있기 때문에 그의 작품을 충분히 이해할 수 있을 것이다. 빛의 화가답게 작품들은 모두 야외에서 그린 것이다. 시원한 풍경과 19세기 아름다운 여인들의 모습과 연못 위의 꽃들이 빛을 받아 그 밝음을 그대로 뽐내고 있다. 풍경은 따뜻하고 그림 속 인물들은 우아하다.

1년 12달 탁상위에서 모네의 작품을 감상하며 스케줄을 메모하기에 아름다운 달력이다. 물 위에 반사된 햇볕이나, 자세히 보면 뭉그러진 듯한 꽃이나 인물의 얼굴이나 보트가 멀리서 보면 그 모양이 살아난다. 붓의 터치만으로 밝고 어둠을 표현하고 물체를 표현하는 것이 대단하다.

아쉬운 점은 작품명의 우리말 번역이 없는 것이다. 영어나 불어로만 적어 두어서 일일이 사전을 찾아보아야 한다. 커버에 있는 작품은 'Woman and a Parasol - Madame Monet and Her Son, 1875'인데 '파라솔을 든 여인- 마담 모네와 아들, 1875'라고 번역해 주었다면 좋았겠다.

[서평] 적지와 왕국

적지와 왕국 ㅣ 알베르 카뮈 전집 개정판 4
알베르 카뮈 지음, 김화영 옮김 / 책세상 / 2023년 11월

알베르 카뮈의 단편은 처음이다.

책은 6개의 단편으로 구성되어있다. 간부, 배교자 혹은 혼미해진 정신, 말 없는 사람들, 손님, 요나 혹은 작업 중인 예술가, 자라나는 돌이다. 카뮈의 작품만큼 중요한 것은 이 6편의 단편을 설명하는 번역가 김화영의 해설편이다. 번역가 김화영은 프랑스 엑상프로방스대학교에서 알베르 카뮈 연구로 박사학위를 받았다. 해설편에서 소설이 쓰여진 시대배경과 카뮈의 경험과 사상을 작품과 연결하여 설명한다. 6개의 단편을 다 읽고도 카뮈가 무엇을 말하려는지 모호하다면 해설편의 도움을 받는 것이 좋다.

제목에서 '적지'라는 말이 좀처럼 이해가 되지 않아 사전을 찾아보니 '적'이 귀양갈 적이다. 이로써 제목 l'exil et le royaume는 귀양지와 왕국이란 뜻이다. 적지와 왕국이 의미하는 것이 무엇인가? 서문에서 '왕국'은 우리가 새로 태어나기 위해 반드시 되찾아야할 자유롭고 벌거벗은 삶이고, 적지는 그 삶으로 나아가는 길을 의미한다. 해설을 참고하면, 카뮈에게 적지는 파리이고, 왕국은 그의 고향 알제리다. 프랑스 식민지 알제리에서 태어난 카뮈에게 사막과 오아시스가 있는 알제리가 마음이 편해지는 왕국이고, 파리는 귀양보내진 곳처럼 불편한 곳이다. 파리는 부르주아들이 사는 경직된 사회이고, 알제리는 유목민의 자유가 있는 곳이다. 이 제목은 6개의 단편을 관통하는 주제이기도 하다.

6개의 작품을 간단히 설명하자면, <간부>는 간통한 여자라는 의미다. 사업하는 남편을 따라 사막의 오아시스 마을까지 따라온 아내의 이야기다. 그녀가 왜 밤에 돌아다니는지 누구와 간통했는지를 표현하고 있지 않아 모호하다. <배교자 혹은 혼미해진 정신>은 기독교가 만연한 지역에서 천주교 신부가 된 자가 야만인을 선교하러 가지만 결국 야만인의 종교를 믿게 된다. <말 없는 사람들>은 술통을 만드는 노동자인 이바르를 비롯한 동료들이 파업에 실패한 이후 사장과 말이 없어진 상황을 그린다. <손님>은 고원지대 교사 다뤼가 죄수를 넘겨받고 그에게 감옥으로 갈지 도망칠지 선택권을 준다. <요나 혹은 작업 중인 예술가>는 유명해진 화가의 부조리한 상황을 그린다. <자라나는 돌>은 남미의 댐건설에 파견된 기사 다라스트가 원주민에게 받아들여지는 이야기다.

카뮈는 어떻게, 왜 살아야하는가에 대한 질문을 품고 글을 쓰는 작가이다. 그의 작품은 3단계로 나눌 수 있는데 1단계가 '부조리'이고, 2단계가 '반항'이고, 3단계가 '사랑'이다. 이 작품은 2에서 3단계로 넘어가는 과도기의 것이다. 부조리가 '나'의 고독으로부터 부조리한 운명에 맞서는 것으로 절망하거나 종교적으로 초월하거나 예술적으로 반항한다. 반항의 단계는 '우리'의 유대의식으로 발전된다. 6개의 작품 중 가장 '우리'의 유대의식에 가까운 것은 마지막 <자라나는 돌>의 주인공 다라스트이다. 브라질 열대림에서 소수 백인 유지들에 속하기 보다 댐을 지어주고 길을 내주는 일을 하는 다라스트에게는 그 곳 원주민을 위해 필요한 사람이다. 다라스트가 원주민들에게 받아들여지는 마지막 장면이 인상적이다.

가장 어려운 것이 <간부>였다. 여자는 마르셀의 아내 자닌밖에 없으므로 그녀가 간부일텐데 어느 곳에도 간통하는 장면이 없다. 도시에서 자란 자닌에게 남편과 함께 도착한 사막의 오아시스 도시는 적지와 같다. 잠을 이루지 못해 한밤에 외출하면서 그녀는 '밤'과 간통을 하고 적지는 마침내 왕국과 같아진다는 해석이다. 적지 속에서 왕국을 발견해가는 과정을 그린 단편인 것이다.

가장 쉽게 이해할 수 있었던 작품은 <요나 혹은 작업 중인 예술가>다. 카뮈가 요나를 내세워 작가로서의 어려움을 토로하고 있다는 것이 드러나있다. 요나의 상황은 부조리한데, 화가로서 유명해지자 더욱 좋은 그림을 그리기 위해서는 혼자만의 시간이 필요하다. 그러나 가족, 친구, 팬들에게 자신의 시간을 할애하면서 이리저리 휘둘린다. 결국 그림 그릴 시간을 확보하지 못한 채 방황하다가 다락과 같은 공간을 만들고 혼자만의 시간을 갖지만 아무것도 그리지 못하고 쓰러진다. '고독'이냐 '연대'냐는 부조리한 상황을 감당하기 힘들다.

카뮈의 부조리를 조금은 이해하겠다. 서로 상반되는 상황에 처해있으면서 이를 극복하는 것이 카뮈의 부조리다. 적지에 있으면서 왕국을 지향하는 것과 같다. 요나처럼 고독해야하는데 연대하고 있는 상황도 그렇다. 카뮈의 생각을 알지 못하고는 이 소설을 제대로 읽을 수 없다. 읽고는 있지만 은유와 비유가 있으리라는 느낌만 있지 구체적으로 어떻게 해석해야할지 난감하다. 번역자의 해석이 중요한 책이다.