나다운 삶을 위해 이제는 가다듬기를 실천해야 할 때!
소소하지만 일상의 작은 가다듬기로 인생의 흐름을 바꿔나가다!
“의외로 버리는 걸 잘 못하는 사람인 거 같아.”
언젠가 함께 집안 청소를 하면서 남편이 이런 말을 한 적이 있다. 내가 버리는 것에 인색한 사람이었다니, 그날 나는 남편의 말에 적지 않은 충격을 받았다. 그러고 보니 집 안 곳곳에 ‘언젠가는 쓸 일이 있겠지’ 하고 버리는 게 아까워서 쟁여둔 물건이 한 둘이 아니었다. 옷장만 하더라도 살을 빼면 입겠다는 핑계로 벌써 몇 해째 꺼내 입지 않은 옷들이 수두룩하다. 하물며 냉장고나 아이 방의 자잘한 장난감들은 차마 말로 다 못할 지경이다. 가만 생각해보면 이것저것 채워 넣는 데 신경 쓰느라 비우고 정리하는 데는 많이 소홀했다. 앞서 읽었던 책 <달팽이가 느려도 늦지 않다>에서 정목 스님이 ‘좋은 사과를 얻기 위해 사과나무 가지를 쳐내듯 인생의 좋은 과일을 얻기 위해 당신이 하는 많은 것들을 가지치기 해보라’던 말씀처럼, 비료만 열심히 준다고 좋은 과일이 열리지 않듯 이제는 의미 없이 채우기만 했던 것들을 가지치고 가다듬으며 정돈해보는 것 역시 중요하다는 생각이 든다. 그러기 위해서 나는 무엇을 어떻게 해야 할까. 이런 고민 앞에서 책 『가다듬기』는 거창한 계획과 일상을 뒤바꾸지 않고 그저 매일, 꾸준히 작은 가다듬기를 실천하는 것만으로도 얼마든지 삶의 흐름을 바꿀 수 있다고 조언한다.
가다듬기는 자신을 재정비하고 새로운 마음가짐을 만드는 과정이다
상쾌하게 잠에서 깨어나 하루를 오롯이 느끼고, 계절의 변화를 온몸으로 받아들이고, 나 자신에게 집중하고, 때때로 마음이 통하는 이들과 대화를 나누고, 맛있는 음식을 먹고, 깨달음을 얻고, 내가 가진 힘을 온전히 발휘하고, 다시 잠자리에 드는 삶. 매 순간, 마음 편하게, 마음 가는 대로 행할 수 있는 삶. 누군가에게는 너무나 사소한 것에 불과할지라도 어쩌면 인생에 있어서 가장 중요한 것은 바로 이러한 삶 속에 내가 존재하는 것이 아닐까. 에세이스트이면서 편집자이자 현재는 설계 사무소의 디렉터로 활동 중인 저자 히로세 유코는 답답하게 반복되었던 일상의 흐름을 바꾸고, 하루하루를 홀가분하고 쾌적하게 살기를 바라는 우리에게 필요한 것은 바로 ‘가다듬기’라고 말한다. 감각적인 것부터, 일상에서 매일 할 수 있는 일에 이르기까지, 그가 설명하는 가다듬기에 정답이란 없다. 무언가를 새로 시작하거나 나의 일상을 애써 무리하게 바꿀 필요도 없다. 각자의 방식대로 그저 오늘 하루부터 시작해 사흘 그리고 일주일, 현재에 집중하면서 꾸준히 가다듬다 보면 그것이 삶 전체로 이어져 자연히 반듯하게 가다듬어진다고 말한다.
누군가를 만나고 나서 마음에 드는 점이 있다면 배우면 된다. 내 마음에도 그와 같은 씨앗이 있기 때문에 마음이 움직인 것이니, 그 씨앗이 싹을 틔우고 자랄 수 있도록 보살펴야 한다. 본디 만남은 마음속 씨앗을 키우기 위함이라는 사실을 기억하면서.
사람은 가까운 사람에게 시나브로 무언가를 받아들인다. 단정하게 가다듬은 사람이 곁에 있으면 언젠가 나도 반듯한 사람이 될 수 있다. 반대로 스스로를 가다듬다 보면 반듯하게 가다듬어진 사람이 찾아올 것이다. / 16p
책에는 일과 공간은 물론 사람과의 관계 그리고 일상에 이르기까지 다양한 가다듬기 실천법이 소개되어 있다. 우선 ‘지금, 나로 살기’ 위해 가장 먼저 나의 의식을 가다듬는 방법에서부터 출발한다. 저자는 평소의 태도를 바꾸는 가장 빠른 길은 ‘무엇을 할까?’보다 ‘어떻게 할까?’라는 생각에 집중하는 것이라고 하면서, 그렇게 했을 때에야 비로소 관점이 달라지고 나의 생각과 행동이 변화하며, 한 걸음 너머에 펼쳐진 새로운 경지로 이어진다고 말한다. 또 ‘앞으로 이렇게 해야지’, ‘언젠가 꼭 해야지’ 하고 생각을 미루지 말고 바로 ‘지금’에 의식을 집중하고 눈앞에 보이는 풍경에 마음을 기울여보라고 한다. 마음이 흔들릴 때는 흔들림 그 자체를, 그래도 괜찮다는 것을 인정하되 ‘가다듬어진 기분 좋은 상태’로 최대한 빨리 돌아갈 수 있도록 평소 가장 기분 좋은 상태를 마음속에 새기는 연습을 해볼 것을 권하기도 한다.
정말로 하고 싶은 일이 무엇인지 알았는가?
‘언젠가’가 아니라 ‘지금’ 이 순간 시간을 마련하고, 방법을 생각하고, 움직이자. 어쩌면 하고 싶다고 생각했던 일이 그저 생각에만 머물고 있던 일일 수도 있다.
세상에는 내가 움직이면 할 수 있는 일, 내 의지로는 결정할 수 없는 일이 존재한다. 손에 쥐고 있는 시간은 내가 정할 수 없는 것 중 하나다. 그러니 내가 할 수 있는 건 그저 지금에 의식을 집중하는 것. 눈앞에 보이는 풍경에 마음을 기울여보는 일뿐이다. / 20p
그렇게 생각하면 흔들리지 않는 게 좋은 게 아니라, 흔들리고 난 다음, 나를 어떻게 다잡을 것인지가 관건이다. 스스로 흔들리는 것을 인정하고, 그래도 괜찮다는 걸 이해하자. 자신의 섬세함을 장점으로 받아들여보자. 거기서부터 가다듬기가 시작된다. / 30p
2장과 3장에서는 시간과 공간을 가다듬는 법과 구체적인 정리의 기술을 일러준다. ‘이런 시간으로 만들고 싶다’고 마음 다잡아보기, 아침이 되면 가능한 좋은 날이 되게 해달라고 기도하는 ‘가다듬기 의식’ 치르기, 공간을 쾌적하게 만듦으로써 무겁게 가라앉은 공기 속에 나 자신을 두지 않기, 좋아하는 물건이나 아름다운 풍경 그리고 마음의 버팀목이 되어줄 만한 공간 만들기 등이 그것이다. 이때 '나'라는 사람은 어떻게 살고 싶은지, 무엇에 안도감을 느끼고 불안을 느끼는지 마음속을 들여다봄으로써 그 과정에서 정말로 필요한 것과 없어도 좋은 것, 필요하다고 굳게 믿었으나 지금은 그렇지 않은 것들을 하나하나 골라내며 가다듬다 보면 삶이 한결 홀가분해질 것이라고 저자는 말한다.
손에 들 때마다 기쁨이 느껴지는 물건이 있다. 그런 물건을 쓰는 사람의 마음가짐과 행동은 그 공간에 영향을 미친다. 정성스럽게 다루면 정성 가득한 공기가 자리에 감돈다. 좋아하는 물건을 사용하면 그 마음이 공간까지 전해진다. 우리는 필요에 따라 일시적으로 사용하는 물건, 정이 가지 않는 물건을 함부로 다루게 된다. 물건을 마구잡이로 사용하는 사람을 가까이서 지켜보면 보는 사람의 마음도 편치 않다. / 94p
매일 손으로 만지는 물건, 사용하는 물건을 물끄러미 바라보자. 일터라면 가방, 신발, 책상 위 풍경, 일상이라면 컵이나 식기일 수 있다. 식기를 닦는 부드러운 헝겊이나 몸을 감싸는 아늑한 이부자리, 몸에 걸치는 옷가지, 생활에 필요한 작고 사소한 물건들, 내 생활의 일부를 구성하는 물건을 하나하나 바라보는 과정은 물건을 통해 그 너머에 서 있는 자신을 바라보는 성찰의 시간이다. (중략) 내가 소유한 물건이 나와 어떠한 관계를 맺고 있는가. 어떻게 다루어지고 있는가. 물건은 나를 둘러싼 세계의 존재 방식과 닮아 있다. / 99p
4장 ‘모든 것은 몸에 남는다’에서는 몸이 전하는 정직한 목소리를 듣고, 먹는 행위 속에서 가다듬기를 실천할 수 있는 방법들을 제시한다. 여기에서는 특히 하루하루 몸의 변화와 시시때때로 바뀌는 기분에 따라 각각의 순간에 맞는 편안함을 찾아나갈 것을 추구한다. 끝으로 마지막 5장에서는 ‘나는 매일 무엇을 느끼며 살고 싶은가’, ‘어떻게 보내고 싶은가’ 가다듬기 과정 속에서 스스로 묻게 되는 것들에 집중해봄으로써 나를 성장시킬 수 있기를 독려한다.
글로 적는 행위는 나를 위한 지도를 만드는 작업이다. 지금의 지도와 지금을 포함한 앞으로의 여정을 위한 길라잡이다. 지도가 완성되면 눈에 보이는 장소를 목적지로 정하고 그곳에 다다르는 경로를 생각해볼 수 있다. (중략) 글로 적으면 이리저리 다른 방향으로 흩어져 있던 것들이 한 곳을 향해 수렴되는 모습이 눈에 들어오고, 걱정할 필요가 없었다는 생각이 든다. 지금까지 일어났던 일들이 필요성을, 그것들이 나에게 어떤 가르침을 주고자 했는지를 깨달을 수 있게 된다. / 144p
저자는 가다듬기란 곧 깨달음이라고 말한다. 자신에 대해서도, 세상에 대해서도, 가다듬을수록 보이는 세계가 넓어지고 시선이 섬세하게 가다듬어진다는 것이다. 그런 과정 속에서 ‘이건 원래 이런 법’이라고 무의식적으로 속단하던 생각, ‘바꿀 수 없다, 바뀌지 않는다’는 선입관들이 서서히 무너지고, 자신의 시선이 변화했음을 알게 되면서 예전보다 조금 더 높은 곳에서 세상을 내다보게 될 것이라고 말이다. 사실 책에서 소개하고 있는 가다듬기 실천법이란 그리 거창하지도, 우리가 몰랐던 어떤 특별한 노하우랄 것도 없지만 가장 기본적인 것에 충실하고, 아주 사소한 것부터 실천함으로써 나 자신에게 집중하는 법을 서서히 익혀가는 것만으로도 우리는 좀 더 명료하고 홀가분한 인생을 살아갈 수 있을 것이라는 그의 조언은 새겨봄직하다. 늘 지지부진하고 정체된 일상에 마음이 답답했던 이들이라면 이 책을 삶의 변화를 일으킬 방아쇠로 삼아보기를 바란다. 무엇보다 정갈한 문장과 마음을 차분하게 만들어주는 책 속의 이미지들로 하여금 불안하고 복잡한 오늘의 마음을 느긋이 가다듬어 보는 것만으로도 충분히 좋은 독서 시간이 될 듯하다.