노종면의 돌파

노종면의 돌파 - 돌발영상에서 뉴스타파까지
노종면 지음 / 퍼플카우콘텐츠그룹 / 2012년 11월

어제 개그콘서트 '용감한 녀석들'코너에 방통위가 행정지도처분을 내렸다고 신문에 났다. 박근혜대통령 당선인에 대한 반말과 훈계조 발언이 바람직한 정치풍자가 아니다라는 것이라고 한다.코미디를 코미디로 보지 못하고 권위주의적인 발상을 아직도 하고 있는 현실이 안타깝다기보다는 그러니 코미디언보다 더 웃긴 게 정치인이라고하지 않나하는 생각을 해본다. 이제는 기가 차서 헛웃음만 나오는 지경이다.그러니 YTN에서 방영하던 돌발영상에 대한 정치인들의 불편함이 오죽 했겠나싶어진다.

 2008년의 어느 날로 기억된다.같은 사무실에 일하는 부장님이 아침에 얼굴이 하얗게 되셨다. 동생이 구속되었다고. 부장님의 동생분은 YTN해직기자다. 낙하산사장의 출근을 저지하다 해직된.집안의 막내아들이고 자식이 셋인 이 기자는 그 뒤로 아직까지 기자생활을 못하고 있다. 온가족이 이 동생때문에 걱정을 이고 산다. 이 분이 노종면위원장은 아니다. 해직기자 6명중 한분이다. 

 이러한 인연말고도 돌발영상을 너무 재미있게 보고 있던 한 시청자로 언론문제에 대해서는 그냥 눈감고 귀막고 있을 수가 없었다. MBC의 PD수첩의 문제도 KBS의 정연주사장의 일도 모두 상식적인 수준에서 이해가 되지 않는 일들이었다.이러한 일들과 함께 아들의 공부문제로 우리는 TV를 없애버렸다. 차라리 속이 편했다. 그렇지만 안 듣고 살 수는 없는 법. 신문과 인터넷으로 접하는 이명박정권의 언론장악은 분노와 기막힘을 넘나들며 자행되고 있었다. 그리고 대선도 끝나버리고 그나마 가지고 있던 희망도 이제는 접었다. 

 그러던 차에 만난 이 책은 YTN의 투쟁과정을 기록한 책이었다. 투쟁의 당위성을 목놓아 부르짖는 책도 아니고 이 나라의 언론현실에 대해 언론이 나아갈 길에 대해 이론적으로 주입시키려는 책도 아니었다. 그저 그동안 벌어졌던 에피소드들을 재미있게 풀어내면서 여전히 싸워가고 있는 이들의 현재 모습을 보여주고 있다. 이들의 투쟁은 때로는 웃음으로 때로는 찡한 감동으로 전해진다. 방송수단이 없으면서도 팟캐스트를 이용한 뉴스타파의 방송, 트위터를 이용한 용가리통뼈뉴스에는 송곳같은 날카로움과 정치판을 뒤틀어버리는 해학과 위트가 넘쳐난다. 눈물을 삼키고 분노를 삭이면서도 웃음을 잃지 않았던 언론인들의 재미난 싸움 이야기 묶음이었다.

 노종면위원장은 많은 상을 받고 싶어하지 않는다. 그가 가장 받고 싶어하는 상은 "정상"이다. 모든 것이 제자리로 돌아오기만을 바랄 뿐이다.언론이 정상으로 돌아오는 날은 꽃피는 봄을 기다리듯 기다리는 이들에게 조금이나마 힘이 되어주고 싶은 마음이 있다면 이 책을 읽어보길 권한다.

절망은 나의 힘

절망은 나의 힘 - 카프카의 위험한 고백 86
프란츠 카프카 지음, 가시라기 히로키 엮음, 박승애 옮김 / 한즈미디어(한스미디어) / 2012년 12월

2013년을 시작하면서 같이 읽게 된 두 권의 책이 있었다. 바버라 애런라이크의 <긍정의 배신>과 가시라기 히로키의 <절망은 나의 힘>. 두 권을 동시에 읽으면서 새해를 부정적인 책들로 시작하는 것은 아닌가 하는 걱정도 잇었다. 현실은 그렇지 않은데 억지로라도 긍정하라고 희망을 가지라고 외치는 책들이 아니라 한권은 긍정적으로 생각하라는 것은 마약처럼 몸은 아픈데 그것을 잊으라고 하는 강요된 이데올로기다라고 하고 또 한권은 현실은 절망이다라고 말한 작가의 독백이었다.

 그동안 너무 자기계발서들과 희망과 긍정을 말한 책들만 읽었으니 반대의 책도 읽어보자고 시작했지만 갑자기 뒤통수를 때리는 경험을 했다. 왜 나는 현실을 제대로 보지도 않고 희망만을 가지자고 했었지? 왜 불행과 고통을 억지로 외면하고 긍정의 힘, 희망만을 믿어 왔지? 그 근거는 뭐지? 

 카프카의 위험한 고백 86이라는 부제를 달고 나와 있는 이 책은 카프카의 여러 단편과 편지들에 나와 있는 카프카의 말을 묶어 놓은 것이다. 생전에는 무명작가로 살았고 41세에 결핵으로 생일 한달전에 죽었으며 평생 독신으로 살았던 작가. 그렇지만 현재에는 20세기 최고의 소설가로 평가되는 작가는 그 생애의 모두를 절망속에서 살았다. 

 그는 미래에 대해서도 세상에 대해서도 절망했으며 왜소한 몸,심약한 마음,부모,학교,직업,꿈에 대해서도 희망을 발견하지 못하고 만족하지 못했다. 자신은 사랑하는 여인이 있었고 결혼을 원했음에도 결국 결혼도 하지 못하고 스스로 파혼을 하고 만다. 그러다 보니 자식도 없고 인간관계에 대해서도 절망한다. 진실, 음식, 불면증 세상 모든 것이 절망적이었던 카프카의 독백은 자기자신을 포기하면서 계속 질문을 해나간다. 자신과 자신을 둘러싼 것들에 대한 부정, 상실에 대한 자신의 기분, 체험 이런 것들에서 우리는 어쩌면 일부 공감할 수 있을 것이다. 인간의 존재 자체가 불안하고 절망이며 대답없는 어둠을 향하여 끝없이 던지는 질문을 던지고 있는 존재이기 때문일 것이다. 우리가 최고의 가치라고 생각하는 것들을 상실한 채 살아가는 인간의 근복적인 연약함을 카프카의 독백에서 만나게 된다. 

 능력있음을 강조하고 강요하는 이 시대에 난 가진 것이라고는 약점뿐이라고 말하는 카프카의 작품이 카프카의 죽음뒤에 위대한 작품으로 평가받는 것이 아이러니 할 뿐이다. 질병에 걸린 걸 구제받았다고 하는 사람, 죄의식이 강하고 자기처벌적 욕구가 강한 사람, 새치가 조금식 나오는 걸 백발이 되었다고 하는 카프카의 감성이 인간존재에 대한 근원적 물음을 잘 표현한 작품들로 구현된 것은 결코 우연은 아닐 것이다. 

 절망이 살아가는 힘이 된다는 말에는 공감하지 못하겠지만 항상 긍정적으로 생각하고 행동하라는 요즘의 이데올로기를 굳이 쫓지 않아도 되는 것에 안심이 된다. 인간존재자체가 불완전하고 나약한 것이기에 조금은 모자라고 조금은 느리게 가더라도 괜찮다는 생각을 하면서 올해를 살아보련다.

잃어버린 시간을 찾아서

잃어버린 시간을 찾아서 1 - 스완네 집 쪽으로 1
마르셀 프루스트 지음, 김희영 옮김 / 민음사 / 2012년 9월

T.S 엘리엇은 『잃어버린 시간을 찾아서』는 조이스의 『율리시스』와 더불어 20세기 2대 걸작 중 한 편이다. 이들을 읽지 않고 문학을 논할 수 없다고 했다. 앙드레 모루아는 세상에는 두 종류의 사람, 프루스트를 읽은 사람과 읽지 않은 사람만이 있다고 말했다.시몬느 드 보부아르는 한없이 다시 읽고 또 읽고 싶은 작품이라는 찬사를 남겼다.버지니아 울프는 진정으로 내게 가장 큰 체험은 프루스트다. 이 책이 있는데 과연 무엇을 앞으로 쓸 수 있단 말인가?라고 말했다. 실제로 그녀는 프루스트와 같은 기법으로 소설을 썼다. 이러한 찬사로 둘러쌓여있는 책을 읽어보리라 결심하게 된 것은 아무것도 모르기 때문에 가능했던 일이었다. 

그러나 의식의 흐름기법! 나에게는 너무 낯선 기법이다. 책을 읽어내기가 버거웠다. 얼마전 버지니아울프의 책 <댈러웨이부인>을 읽다가 덮어버렸다.내용이 그다지 어렵다거나 하는 문제가 아니었다. 그것또한 의식의 흐름기법!

아~~ 도대체 나더러 어쩌란 말인가?하는 탄식이 절로 나왔다. 한페이지를 제대로 집중할 수 없게 만드는 산만함이 읽다가 덮고 읽다가 덮고 하다가 도서관 대출기한을 넘겨버렸다. 그래서 다시 대출해서  겨우 1권을 읽었다. 

내 정신이 책을 읽는 도중에 어디론가 헤매고 다녀서 다시 데려오느라 힘이 더 든다. 이걸 왜 읽자고 덤볐나 싶은 후회가 일다가도 문득 만나는 좋은 구절에 그래 읽기를 잘 했어 하다가 한다.

시간은 온통 뒤죽박죽 섞여있고, 사물이나 현상에 대한 세밀하디 세밀한 그래서 오히려 지루해지는 묘사들. 인간들에 대한 너무 깊은 상념들. 문장은 또 얼마나 긴지. 한페이지를 거의 다 차지하다시피 한 문장을 읽다보면 도대체 무얼 이야기하고 있었던지 잊어버려 다시 처음으로 돌아가기를 반복하며 읽느라 피곤했다. 하나의 단어와 거기에서 떠오르는 또 다른 단어들이 꼬리에 꼬리를 물고 나타난다. 음악과 성당과 나무들과 숲 그리고 건물을 표현하는 묘사들은 그림을 보는 듯 하지만 너무 길어 왜 이렇게 세심하게 설명하고 있는거야? 그냥 쉽게 쓰지 하는 생각이 절로 든다. 

 말하는 사람의 의식의 흐름을 따라 시선이 움직이는대로 쫒아가는 방법으로 서술된 책이라서 마음을 편안히 가지고 읽지 않으면 자주 책을 덮게 되는 단점이 있기는 하지만 프루스트가 문장 곳곳에 숨겨놓은 보석같은 통찰력들을 보고 싶다면 꼼꼼히 읽어보는 게 필요하다.

‘주변 길은 사라졌고, 또 그 길을 밟은 이들이나, 그 길을 밟은 이들에 대한 추억도 사라졌다. 때로는 한 조각 풍경이 오늘날까지도 다른 모든 것으로부터 홀로 떨어져 나와, 내 상념 속에서 꽃이 만발한 델로스 섬처럼 불확실하게 떠돌아다니지만, 난 그것이 어떤 나라, 어떤 시대에서―어쩌면 단순히 어떤 꿈에서―왔는지 말할 수 없을 때가 있다. 하지만 나는 메제글리즈 쪽과 게르망트 쪽을, 내 정신적인 토양의 깊은 지층으로, 아직도 내가 기대고 있는 견고한 땅으로 생각하지 않을 수 없다. 그때 나는 사물들을, 존재들을 믿었다. 내가 이 두 길을 돌아다니며 알게 된 사물들이나 존재들만이 아직도 내가 진지하게 생각하고, 아직도 내게 기쁨을 주는 유일한 것이다.’ 

 1권은 작가의 어린시절인 듯한 소년의 눈으로 엄마에 대한 사랑과 마을에 살고 있는 사람들과 할아버지 그리고 스완이라는 사람에 대한 이야기들이다. 몸이 약해서 엄마에 의지하고 살아가는 소년의 엄마에 대한 사랑은 지나치게 나약하고 다소 정신병적인 모습도 보인다. 소년은 책과 주변의 인물들에 의해 조금씩 성장해 가면서 한 소녀을 만나게 되고 그 소녀에 대한 집착된 사랑을 보인다. 1권 스완네 집쪽으로는 이 작가의 책을 처음 만나는 생소함과 함께 이런 글쓰기에 대한 낯섬에 다소 당황스럽고 힘들었던 책읽기였다. 이제 다소 익숙해져가기에 조금은 기쁜 마음으로 2권에 도전해 본다.

세상에서 가장 소중한 날

세상에서 가장 소중한 날 - 마음이 따스해지는 31가지 생일 이야기
소고 유카리 지음, 이수미 옮김 / 샘터사 / 2012년 12월

작가 소고 유카리는 일본의 3인조 팝 밴드 '밍크존'의 보컬로 활동하고 있다. 라이브 공연을 끝낼 때마다 소개하는 '훈훈한 실제 생일 에피소드'가 많은 팬들에게 감동을 주었고 팬들의 호응에 힘입어 그 중 31가지의 이야기를 모아 책으로 엮어낸 것이 바로 이 책이다.

 세상에서 가장 소중한 날! 이 책에서는 자신이 태어난 날, 혹은 사랑하는 사람들이 태어난 날, 즉 생일날이다. 

생일날에 얽힌 다양한 이야기들을 가지고 있겠지만 우리의 가슴을 울리는 일들은 그 특별한 날에 오해와 갈등이 해결되거나 힘들고 외로운 상황속에 혼자 있다고 느꼈는데 나의 생일을 기억해주고 축복해 주는 다른 이때문에 가슴이 따뜻해지며 용기를 얻게 되는 에피소드들로 가득하다.

 책을 읽는 도중에 나의 생일을 기억해 보았다. (이 책을 번역한 이수미씨도 역시 그랬다) 그러나 나에게는 이렇게 특별한 생일에 대한 기억이 없었다. 그저 많은 날들 중에 하나의 날에 불과했고, 그것은 아마도 내가 누군가의 생일에 대해서 그렇게 생각하고 살고 있기 때문이기도 할 것이다. 나는 생일,기념일 이런 것들에 대해 그다지 특별한 의미를 두고 있지 않아서 이벤트를 준비한다거나 그런 이벤트를 기대한다거나 하는 일이 없다. 그러다 보니 내 생일을 누가 딱히 챙겨주지 않는다고 해도 별로 서운해질 것 같지는 않다.(다행?하게도 아직까지 그런 일은 없었다.)

 하지만 우리의 삶은 작은 행복으로 연결된 가느다란 줄인지도 모르겠다. 나도 모르는 깜짝 선물로 가슴속에 하얗게 기쁨이 솟아 오르고 솜사탕같은 미소가 번지는 일들이 우리의 삶의 활력소가 되고 있지는 않는지. 여기에 나오는 에피소드처럼 오래전 아이였을 때 꼬불거리는 글씨로 선물한 '어깨안마권'이 평생 할머니의 소중한 행복의 한 자락이 되듯이 처음 파티쉐가 되어 만든 케이크를 사가는 사람이 그 파티쉐의 탄생을 축하하는 배려같은 그런 일들이 오늘은 더 가슴을 따뜻하게 해준다.

 엄마가 되어보니 세상에 울음으로 태어나 온갖 처음 만나는 힘든 일들을 겪으면서 하루하루를 살아가는 우리들에게 생일날 하루는 다른 어떤 날보다도 행복!했으면 좋겠다. 모든 이들이. 그날을 맞이하는 모든 이들에게 아마도 이 책은 작은 선물이 될 수 있겠다.

이 책 한권 들고 남해로 떠나고 싶다

바람과 이슬로 몸과 마음을 씻고 - 조선의 귀양터 남해 유배지를 찾아서
박진욱 지음 / 알마 / 2012년 11월

유배지하면 떠오르는 지역은 아무래도 다산 정약용이 있었던 전남 강진일 것이다. 다산은 강진에서 18년동안 유배생활을 하면서 많은 후학과 더 많은 저술을 남겼다. 지금도 다산초당을 찾는 관광객은 쉼없이 이어지고 있으며 유배지의 대명사로 강진지역은 알려져 있다. 또다른 유배지라고 한다면 아마 제주도일 것이다. 추사 김정희가 있었던 곳으로 더욱 유명했던 유배지다.

  대학다닐 때도, 그리고 사회에 나와서도 가끔 나는 강진의 다산초당을 찾아서 다산이 앉아있던 자리에서 멀리 포구를 내다보며 바람을 맞으며 앉아있곤 했다. 다산의 외로움,그 초연함을 느껴보고 싶어서도 그렇고 왠지 그런 분위기를 내보는 것만으로도 마음이 차분해지며 세상 다 알것 같은 그런 마음이 들어서였다.

  그런데 유배지로는 별로 들어본 적이 없는 남해! 그곳을 이 책을 통해서 알게 되었다. 작가는 많은 사료를 통해서 유배지를 발로 글로 눈으로 보여주고 있다. 류의양이 200년전 남해로 귀양 갔다가 남긴 기행문 <남해견문록>의 이정대로 발로 아니 자전거로 그길을 따라 걸으며 지나간 역사를 편안하고 쉬운 말로 풀어내고 있다. 남해 노량에서 왜군을 상대로 싸웠던 이순신장군의 이야기며, 3년을 남해의 노도에 유배당해 살면서 <사씨남정기>,<구운몽>,<서포만필>을 지었던 김만중의 이야기는 더욱 가깝게 느껴진다. 특히 서로 반대쪽의 길을 걸었던 류명현과 김만중이 모두 이곳에 와서 죽었다는 역사의 아이러니는 헛헛한 웃음이 나오게 한다. 

 김만중의 형은 숙종의 장인인 김만기이며 정유독대로 유명한 이이명은 사위이다. 김만중은 서론의 대변인격이었고 정치와 권력에 대한 욕망을 숨기지 못한 사람이었음을 알고는 그의 저작이 다시 보이기 시작했다. 고등학교때 배웠던 그 김만중의 속살을 남해에서 만날 수 있다고 생각하니 이 책을 들고 김만중의 책을 들고 남해를 찾아 거닐면서 역사와 정치와 인간에 대한 사색에 젖어보고 싶기도 하다.

 남해를 두번 얼핏(?) 가보았다. 밤에 갔다가 아침에 나온 적이 한번, 낮에 갔지만 회만 먹고 다시 나온적이 한번. 한번도 제대로 남해를 느껴보지 못했다. 남해의 도로를 차로 달리며 참 아름다운 곳이라는 것만 느끼며 언제 시간내서 다시 와야지 했다. 이제 이 책을 들고서 남해를 걸어보면 남해의 현재모습보다는 과거의 모습을 그리고 역사와 인생의 단편들을 보게될 듯하다. 

 여행이 때로는 식도락을 위한 것이 되기도 하지만 때로는 역사의 뒤안길을 따라걷는 답사여행도 좋겠다. 남과는 다른 색다른 여행의 맛을 느낄 수 있고 더 기억에 남는 나만의 여행을 만들수도 있겠다. 이런 책들이 앞으로 더 나와주었으면 좋겠다.