유품정리인은 보았다

유품정리인은 보았다 - 개정증보판
요시다 타이치.김석중 지음 / 황금부엉이 / 2018년 11월

여러분은 이땅에서의 생이 언제까지 지속되리라 생각하십니까? 평소 죽음에 대해 얼만큼 생각하고 계십니까? 오래전 우연히 도서관에서 찾아 읽고 저에게 참 많은 생각을 하게 했던 책이 있습니다. 요시다 타이치라는 일본의 유품정리인이 집필한 책이었습니다. 이 책에는 일본에서 고독사 및 사고사를 당한 수많은 사람들의 마지막이 덤덤한 문체로 정리되어 있었습니다.

놀랍게도 이번에 이 책의 개정증보판이 출간되었습니다. 이번에는 일본의 이야기뿐만 아니라 한국의 이야기도 다수 포함되었습니다. 한일 양국에서 벌어지고 있는 사람들의 삶과 죽음의 이야기가 이 책을 가득 채우고 있습니다. 책을 읽어내려가며 때로는 충격으로, 때로는 슬픔으로, 때로는 반성으로 제 삶을 돌아보게 되었습니다.

그동안 바쁜 일상에 매몰되어 늘 현재만을 생각하며 살아왔습니다. 그런데 사실 우리 모든 인간에겐 끝이 있습니다. 저와 여러분도 어떤 식으로든 이 세상에서의 삶을 끝낼 날이 올 것입니다. 그때의 우리는 어떤 모습일까요? 여러분은 한번이라도 자신의 마지막을 그려보신 적이 있으신가요?

이 책에 수록된 사람들의 마지막은 너무나 충격적입니다. 살해당하기도 하고, 집안에서 쓸쓸히 고독사 하기도 합니다. 외면받고, 미움받고, 무시받으며 삶을 끝내기도 하고, 세상에서 가장 부끄럽고 치욕스러운 모습으로 임종하기도 합니다. 이세상 누구도 자신의 마지막을 이런 모습으로 꿈꾸지는 않을 것입니다. 그러나 그럼에도 불구하고 이 책의 이야기는 우리 세대에 벌어지고 있는 현실이며, 어쩌면 머지않은 미래에 우리 중 누군가의 마지막의 모습일 수도 있습니다.

죽음을 생각한다는 것은 때로는 비현실적으로 느껴지기도 하지만, 많은 경우 오히려 더 현실을 현실로써 받아들이게 도와줍니다. 이 책을 읽으며 우리가 지나치게 현재에만 파묻혀 지내다보면 우리의 인생이 오히려 비현실로 치닫게 되는 경우가 많다는 것을 느꼈습니다.

죽음이라는 것은 가장 솔직한 것입니다. 살아있는 동안에는 얼마든지 우리 자신을 포장할 수 있습니다. 잘 사는 척 사람들 앞에서 연기를 할 수도 있고, 아무런 문제가 없는 척 자신을 숨길 수도 있습니다. 그러나 죽음은 우리로 하여금 우리가 감춰온 모든 것을 세상에 그대로 드러내 보여줍니다. 우리가 죽고나면 사람들은 비로소 우리가 어떤 삶을 살았고, 어떤 사람이었는지를 또렷하게 보게 될 것입니다. 그래서 죽음은 어떤면에서 삶보다 솔직할 수 있습니다.

이 책에서 그려내는 죽음의 모습은 많은 경우 지독한 외로움으로 그려졌습니다. 아무래도 가족들이 아닌 유품정리인이 투입되는 장례를 주로 다루기 때문에 그럴 수도 있지만, 저는 가족들이 참여하는 장례도 그 실상은 크게 다르지 않을 것이라고 생각합니다.

우리는 모두가 외롭습니다. 그리고 괴롭습니다. 아닌 척 살아가지만 결국 혼자이고, 두렵고, 고독합니다.

이 책에 기록된 수많은 자살 이야기들과 고독사, 살해당한 이야기들, 버림받은 에피소드들은 우리의 내면 깊숙히 감춰져 있는 연약함을 고스란히 투영해 보여줍니다.

내가 지금 모든 애정과 시간을 쏟고 있는 일과 물건들이 죽음 뒤에는 아무런 가치가 없는 것으로 남게 될 것입니다. 누구도 그것을 소중히 챙겨주지 않을 것입니다. 나와 함께 사라져버릴 것입니다.

여러분의 인생에 지금 가장 큰 부분을 차지하고 있는 일과 생각은 무엇인가요? 그게 언제까지 갈 것이라고 생각하십니까? 우리가 죽고난 후에 그것은 무엇이 될까요?

삶과 죽음에 대해 참 많은 생각을 하게 해주는 책이 출간되었습니다. 유품정리인은 보았다 개정증보판을 통해, 삶과 죽음에 대해 다시 고민해보시길 바랍니다. 내 주변 상황만 보며 이것이 전부인냥 살아가는 우리 모두에게 이 책은 잔혹하면서도 현실적인 장면들을 보여주고 우리로 하여금 생각의 전환을 품도록 인도할 것입니다.

유품정리인은 보았다 개정증보판을 통해 오늘을 다시 사시길 추천드립니다.

명화로 보는 단테의 신곡

명화로 보는 단테의 신곡 ㅣ 명화로 보는 시리즈
단테 알리기에리 지음, 이선종 엮음 / 미래타임즈 / 2018년 12월

인류 역사상 손에 꼽을 걸작으로 불리우는 단테의 신곡, 그런데 정작 단테의 신곡을 제대로 읽어본 분들이 얼마나 될까요? 저도 오래전 단테의 신곡을 읽기 위해 도전했다가 실패했던 경험이 있습니다. 나름 기독교 문화에 대해 익숙한 환경에서 커왔지만, 그럼에도 불구하고 단테의 신곡에서 이야기하는 내용들은 쉽게 머리에 들어오지 않았습니다. 왜 이렇게 흡수가 안될까? 고민하다 내린 결론은 텍스트가 이미지로 치환되지 않기 때문이라는 것이었습니다. 단테의 신곡에선 수많은 환상적 요소들이 등장하는데 13세기 시대상과 기독교 신학 세계관에 대해 정통하지 않은 분들이라면 텍스트가 의미하는 바를 정확히 그려내기란 거의 불가능합니다.

이번에 미래타임즈에서 엄청난 기획을 진행했습니다. 명화를 통해 단테의 신곡을 이해하는 것입니다. 500페이지가 넘는 이 책은 모든 페이지마다 당대의 화가들이 그린 수려한 명화가 등장합니다. 명화의 개수를 도저히 다 셀 수 없을 정도로 많은데, 이 명화를 통해 독자들은 해당 텍스트를 이미지로 받아들일 수 있게 됩니다.

단테의 신곡이 어찌나 위대한 작품인지 이토록 많은 화가들이 신곡에 대한 명화를 그려냈다는 사실이 놀랍기만 했습니다.

책은 지옥편부터 시작해 연옥편을 지나 천국편으로 끝맺음을 합니다. 카톨릭이 아닌 일반 교회를 다니시는 분들에게 연옥은 조금 낯선 개념일 수 있습니다. 그러나 이를 신학적으로 해석하려고 읽기보다는 지옥에서 연옥을 거쳐 천국까지 이어지는 장대한 과정으로 받아들이면 책을 읽어나가시는 데 훨씬 수월하게 느껴지실 것입니다. 

하나님의 빛이 들지 않는 어두운 숲을 헤매다 표범과 사자, 늑대를 만나게 된 단테는 자신의 처지를 한탄합니다. 나아갈 수도 물러설 수도 없는 가운데 절망하고 있을 때 로마 최고의 시인 베르길리우스가 나타나 그를 인도합니다.

여기서 잠시 페이지를 넘기는 손을 멈추시고 책의 맨 마지막 페이지로 넘어가보십시오. 책의 마지막 부분엔 지옥의 층별 그림이 나타나 있습니다. 이를 먼저 보신 후 책을 읽어나가시면 지금 단테의 여정이 어디로 향하고 있는지를 더 명확히 이해하실 수 있을 것입니다.

지옥부터 시작되는 단테의 여정엔 수많은 등장인물이 나타납니다. 온갖 철학자와 그리스 로마 신화 속 캐릭터부터, 성경 속 인물까지 미처 소화하기 버거울 정도로 많은 사람이 등장합니다. 이를 텍스트로만 읽어나갔다면 도중에 포기할 수 밖에 없었을 것입니다. 그러나 이 책, 명화로 읽는 단테의 신곡은 계속해서 매 페이지마다 그림을 통해 시각적으로 등장인물들을 확인시켜주기 때문에 계속해서 흐름을 놓치지 않고 책을 읽어나갈 수 있습니다.

지옥과 연옥, 천국의 과정을 한 호흡으로 읽어나가다보면 점차적으로 벅차오르는 감정을 느끼실 수 있습니다. 지옥의 끔찍하고 암울한 분위기에서 마침내 천국의 하나님 나라까지 가는 과정은 천국과 지옥 이야기가 아닌, 이 땅을 살아가는 한 사람의 생애를 보는 것만 같습니다.

아직까지 단테의 신곡을 제대로 이해하지 못하고 계시거나, 이 위대한 작품을 어떻게든 꼭 소화해보고 싶은 분들이 계시다면 반드시 이 책, 명화로 보는 단테의 신곡을 통해 신곡을 읽어나가시길 바랍니다. 공중에 떠있는 글자가 아닌, 분명하고 또렷하게 손에 잡히는 스토리를 경험하시게 될 것입니다.

방황하고 절망하는 모든 크리스천과, 위대한 문학을 경험하길 원하는 모든 독자들에게 명화로 보는 단테의 신곡을 적극 추천합니다. 올겨울 이 500페이지짜리 책 한 권이 우리의 고된 순례길을 함께 위로하며 걸어주게 될지도 모릅니다. 이 책을 꼭 읽어보세요!

내 치즈는 어디에서 왔을까?

내 치즈는 어디에서 왔을까? - 아직도 망설이는 당신에게 스펜서 존슨이 보내는 마지막 조언
스펜서 존슨 지음, 공경희 옮김 / 인플루엔셜(주) / 2018년 12월

아마 전미에서 가장 유명한 자기계발서를 꼽으라면 이 책이 반드시 들어갈 것입니다. 스펜서 존슨의 내 치즈는 누가 옮겼을까? 입니다. 그리고 이번에 어마어마한 판매량과 함께 전세계 수많은 독자들에게 도전정신과 변화의지를 가르쳤던 내 치즈는 누가 옮겼을까?의 후속작이 출간되었습니다. 이 책은 투병 중 세상을 떠난 스펜서 존슨의 마지막 책이기에 스펜서 존슨을 사랑하는 독자들은 반드시 읽어보아야 하는 책입니다.

책은 전작과 이어져 그 숨은 뒷 이야기를 추적해나갑니다. 햄과 허는 정거장 C 주변에서 치즈를 발견했고 그곳에 정착해 풍족한 삶을 살아갑니다. 그런데 어느날 치즈가 없어졌습니다. 스니프와 스커리를 즉시 자리를 떠 새로운 치즈를 찾아 떠났습니다.

햄과 허는 절망했습니다. 이럴 수는 없다고, 현실에 좌절하고 무너져 버렸습니다. 몇날 며칠을 낙심한 상태로 보낸 햄과 허, 결국 허는 과거의 영광을 떠나보내고 다시 한번 새로운 삶을 향해 출발합니다. 어느 정도 시간이 흘렀을까요? 허가 돌아와 햄에게 새로 구해온 치즈 몇장을 주었습니다. 그러나 햄은 여전히 회복하지 못했습니다. 계속해서 예전에 먹던 치즈와 그 풍족함이 마음을 옭아매고 있었기 때문입니다. 결국 친구 허는 다시 치즈를 찾아 떠나갔고, 햄은 남겨졌습니다.

혼자 남겨진 햄의 상실감과 분노가 어떠했을지 짐작이 가십니까? 아마 우리 주변에서 이런 상황을 겪고 있는 사람을 보신 분도 있을 것이고, 어쩌면 자신이 햄과 같은 일을 이미 겪으신 분도 있을 것입니다. 치즈도 사라졌고, 친구도 사라졌습니다. 이젠 다 끝났습니다. 울부짖고 좌절하는 것밖에는 할 수 있는 일이 없습니다. 그러는 동안 더 큰 후회가 밀려왔습니다. 차라리 그때 허를 따라 떠날 것을!

이대로는 죽게 되었을 때, 마침내 햄은 몸을 일으켜 세웁니다. 그리고 언제 사용했는지 기억도 나지 않는 먼지 쌓인 망치와 끌을 집어듭니다. 과거에 허는 치즈정거장을 찾아 망치와 끌로 벽을 부수었습니다. 그 기억을 되새기며 어둠 속으로 걸어나갔습니다.

만나는 새방마다 모두 빈방이었습니다. 실패가 반복될 때마다 이전에 도전하지 않았던 자신의 모습이 떠올라 계속된 후회에 수치심을 느꼈습니다. 결국 햄을 어떻게 됐을까요? 치즈를 찾았을까요? 스포일러가 될 수 있기 때문에 이 뒷 이야기는 리뷰에 기록할 수 없습니다. 그러나 분명한 것은 스펜서 존슨의 이전 책이 그러했듯이 이 책은 변화 앞에 망설이고 떠나보낸 과거로 후회하고 있는 우리에게 한줄기 빛과 같은 용기를 일깨워준다는 것입니다.

이전의 나를 넘어선다는 것은 무엇일까요? 갇힌 나를 깨부순 다는 것, 데미안에 나오는 알껍질을 깨고 나오는 것, 과거를 흘려보내고 내일을 향해 나아간다는 것, 도전한다는 것, 어둠 속을 더듬으며 나아가는 것, 빈방에도 실망하지 않고 다음방을 찾아 문을 두드리는 것, 미로의 끝이 있음을 믿는 것, 이 모든 것에 대한 이야기가 이 작은 책에 담겨 있습니다.

이 책은 새로운 신념을 택한다는 것과 새로운 변화의 삶과 희망을 가지는 삶에 대해 깊고 놀라운 통찰을 주는 책입니다. 결코 부담스럽지 않은 볼륨감의 이 책을 통해, 우리는 망설임을 넘어 새로운 도전의 삶을 살아갈 동력을 얻을 수 있습니다.

아직도 두려워하고 계신가요? 후회되는 과거를 붙잡고 눈물짓고 계신가요? 도전하고 싶으나 앞길이 막막하여 어떤 힘도 나지 않으신가요? 어쩌면 여러분의 인생에 이 책, 내 치즈는 어디에서 왔을까?가 커다란 터닝포인트가 되어줄지도 모릅니다.

이 책을 반드시 읽어보십시오. 그리고 새로운 내일을 맞이합시다. 이 땅을 살아가는 모든 햄들에게 내 치즈는 어디에서 왔을까?를 강력추천합니다.

용기는 있지만 불안합니다

용기는 있지만 불안합니다 - 불안이 기대와 설렘으로 바뀌는 순간
마쓰우라 야타로 지음, 송소정 옮김 / 유노북스 / 2018년 11월

우리 세대를 한 단어로 표현하자면 공포와 불안의 세대라고 불러도 좋을 것입니다. 우리 모두는 나름대로 조금씩 불안 장애를 앓고 있으며, 걱정과 근심에 허덕이고 있습니다. 공황장애는 더이상 놀랄 일이 아니며, 비즈니스 마케팅도 일정 부분 공포 마케팅에 기대고 있습니다. 서점가를 가도 예외는 아닙니다. 서점 가판에는 온통 불안에 관한 책들로 가득합니다. 그야말로 불안의 홍수 시대를 살고 있습니다.

이번에 출간된 용기는 있지만 불안합니다는 불안 서적의 홍수 속에서 자신의 아이덴티티를 분명히 하는 책입니다. 이 책은 질병으로써의 불안이나, 우울증에 뒤따라 오는 불안과는 조금 궤를 달리하고 있습니다. 이 책에서 주로 다루는 불안은 다른 사람과의 비교와 그로 인한 나의 처지에 대한 자각에서 오는 불안입니다. 비교의식과 인간관계, 열등감과 낮은 자존감에서 시작된 우리의 불안의 문제를 어떻게 다뤄야할지에 대해 상당히 깊이있는 질문과 답을 전해주는 유익한 에세이입니다.

이 책에서 강조하는 점은 이 세상 사람은 모두가 다르기 때문에, 그 다름을 인정하지 못하면 누군가는 불안과 공포에 휩싸일 수 밖에 없다는 것입니다. 나와 너는 다르고, 너와 그도 다릅니다. 즉, 우리 사이에는 어떤 이상적인 기준이라는 것이 없습니다. 따라서 내가 내 마음대로 어떤 사람을 이상향으로 정해놓고 내가 그와 같지 않음에 불안을 느낀다면 이는 애초에 기준 설정 자체가 잘못 되었다는 것입니다. 나는 나의 기준, 그는 그의 기준, 우리는 모두 각자의 색이 있을 뿐 누가 누구를 쫓아가고 닮아가는 식으로 살아가서는 안 됩니다.

지금 나의 불안의 근원이 무엇인지에 대해 책을 읽으며 깊이 고민해보았습니다. 결국 남들만큼 하지 못한다는 데서 나의 불안이 시작되는 것을 느낄 수 있었습니다. 내 삶은 내 뜻대로 되지 않고, 다른 이와의 관계 역시 그러합니다. 우리는 공포에 휩싸입니다.

따라서 이 책은 자연스레 쓸쓸함에 대해 이야기를 확장해나갑니다. 차갑고 치열한 세상에서 나만 뒤쳐지고 나만 따로 떨어져 나간다고 느껴질 때 우리는 불안을 느낍니다. 고독과 쓸쓸함이 우리로 하여금 진짜 나를 거부하게 만듭니다.

그러나 이 책은 이런 불안과 쓸쓸함 와중에도 희망을 이야기합니다. 인생은 계단과 같아서 한 단계씩 올라가면 되는 것입니다. 남들보다 조금 늦을 지라도 꾸준하게 한단계씩 올라간다면 우리는 무너지지 않을 것입니다.

고통과 불안을 회피하지 않고 직면하여 받아들일 때, 우리는 나 자신을 좀더 깊이 이해하고 수용할 수 있습니다. 당연한 일이라고 생각하고 나를 받아들이고 한 걸음을 내딛을 때 우리는 비로소 용기를 얻게 될 것이며, 나의 길을 찾게될 것입니다.

이 책은 시종일관 불안과 쓸쓸함을 마주보라고 이야기합니다. 불안과 친구가 되라고 이야기합니다. 그리고 지금부터 앞으로 나아가라고 이야기합니다.

용기는 있지만 여전히 불안한 오늘, 그럼에도 불구하고 앞으로 나아갈 수 있는 힘에 대해 고민해봅니다. 자꾸만 주저앉고 싶은 모든 분들께 이 책, 용기는 있지만 불안합니다를 추천드립니다. 어쩌면 불안이 기대로 바뀌는 놀라운 일이 오늘 우리에게 벌어질지도 모르겠습니다.

나는 후회하는 삶을 그만두기로 했다

나는 후회하는 삶을 그만두기로 했다 - 내 뜻대로 인생을 이끄는 선택의 심리학
쉬나 아이엔가 지음, 오혜경 옮김 / 21세기북스 / 2018년 11월

최근 TED에서 엄청난 인기를 누린 명강사가 있습니다. 시각 장애를 가지고 있는 유색인종 여교수 쉬나 아이엔가는 TED 강의를 통해 선택의 심리학에 대해 심도있는 이야기를 전한 바 있습니다.

이번에 쉬나 아이엔가 교수는 자신이 평생을 연구해 온 선택의 문제를 한 권의 책에 정리하여 출간하였습니다. 제목부터 우리의 마음을 잡아끄는, 나는 후회하는 삶을 그만두기로 했다 입니다.

쉬나 아이엔가 교수는 인도계 유색인종이며, 시각 장애를 가지고 있고, 이민자 가정에서 성장했습니다. 엎친데 덮친 격으로 아버지는 쉬나 아이엔가 교수가 13살 때 길에서 객사를 하게 됩니다. 도무지 좋은 것이라곤 없어보이는 환경이지만 오히려 그런 상황이었기에 쉬나 아이엔가 교수는 선택과 후회에 대해 깊은 고민과 연구를 하게 됩니다.

쉬나 아이엔가 교수는 이 책에서 상당히 흥미로운 이야기를 하는데, 선택에 대한 욕구가 너무 강해지면 선택이 주는 유익함이 줄어들고, 선택의 여지가 너무 많은 시간과 노력의 측면에서 도리어 손해를 보게 될 수 있다는 것입니다. 우리는 최대한 다양한 선택지에서 합리적으로 고민하여 가장 나은 선택을 나름대로 내리는 것이 최선의 삶이라고 생각하지만 실제로 우리의 삶은 그렇게 이상적으로 흘러가지 않습니다.

우리에겐 선택하고자 하는 욕구가 있습니다. 모든 인간에게 그러합니다. 이 욕구가 채워지지 않으면 우리의 생각은 어떤 식으로든 겉돌 수 밖에 없습니다. 그러나 반대로 선택지가 무한하다면 우리는 또다른 곤경에 처하게 됩니다. 이 책에선 상당히 도발적인 이야기를 전해주는데, 기회가 많을 수록 우리는 오히려 잘못된 선택을 내리게 된다는 것입니다. 쉬나 아이엔가 교수는 이를 선택의 과부하라고 표현합니다.

코카콜라와 펩시, 금융 투자 등 다양한 예를 통해 이 책에서 전하고자 하는 바는 우리가 옳은 선택을 내리고자 한다면 해당 상품에 대해서 잘 아는 것 이상으로 나 자신에 대해서 잘 알아야 한다는 것입니다. 이는 반대로 접근해보자면 스스로 결정을 확실히 내리지 못하고 더 많은 선택지를 필요로 한다든지, 더 많은 선택의 여지가 없음에 좌절한다는 것은 그만큼 내가 나 자신에 대한 확신이 없고 스스로의 니즈를 제대로 파악하지 못하고 있음을 드러내 보이는 것입니다.

선택에 대해 이토록 다양한 접근과 분석이 있을 수 있음에 놀라며 책을 읽어내려갔습니다. 책의 표현대로 선택은 일종의 예술과도 같습니다. 우리는 선택하며 스스로 불확실성을 감내해야 하고, 자신에 대한 몰이해, 부정, 어리석음을 포용해야 합니다. 선택은 우리가 가진 것을 보여주기도 하며, 우리가 가진 것을 감춰버리기도 합니다. 내 욕망을 보여주기도 하며, 욕망을 죽이기도 합니다. 선택은 단순하지만 복잡한 것입니다.

우리는 매순간 갈림길에 섭니다. 누군가의 말대로 인생은 B(Birth)와 D(Death) 사이에 있는 C(Choice)니까요. 오늘 당신의 어떤 선택이 당신의 내일을 만들게 될까요? 선택의 중요성을 곱씹어보며 해리포터의 작가 조앤 K.롤링의 말로 리뷰를 마무리하고자 합니다. "우리가 가진 능력보다 우리를 훨씬 잘 보여주는 것은 우리의 선택이다."