우리는 왜 말이 통하지 않을까

우리는 왜 말이 통하지 않을까 - 관계를 이어 주는 대화의 심리학
백선영 지음 / 천그루숲 / 2026년 4월

백선영 저자의 <우리는 왜 말이 통하지 않을까>를 읽고 나니 일상의 수많은 대화 장면이 머릿속을 스쳐 지나갑니다. 천그루숲에서 출간된 이 책은 말을 잘하는 기술을 넘어 관계의 본질에 대해 이야기합니다. 심리학을 전공하면서 타인의 심리와 소통의 기제를 꾸준히 공부해 왔지만, 정작 실생활에서 누군가와 대화가 어긋날 때는 그 원인이 무엇인지 명확한 답을 내리기가 쉽지 않았습니다. 이론과 현실 사이의 괴리감에 부딪힐 때마다 답답함을 느꼈는데, 다행히 이 책의 페이지를 넘기며 그동안 가슴속에 맺혀 있던 갈증을 해소할 수 있는 해답을 발견했습니다.


책은 우리가 대화에서 겪는 갈등의 뿌리가 단순한 어휘 선택의 문제가 아니라는 사실을 깨닫게 해주었어요. 서로의 마음이 연결되지 못하는 배경에는 각자의 고유한 심리적 필터와 상처, 그리고 표현되지 못한 욕구가 자리 잡고 있다는 사실을 조목조목 짚어주면서 저자는 대화의 장애물을 제거하기 위해 우리가 스스로를 어떻게 바라봐야 하는지, 상대방의 언어 뒤에 숨겨진 진심을 어떻게 읽어내야 하는가에 대해 알려주었어요. 전문적인 심리학 지식이 없더라도 누구나 쉽게 공감할 수 있는 일상적인 에피소드들이 가득해서 읽는 내내 고개를 끄덕이게 돼요.


특히 대화가 막히는 순간에 필요한 것은 더 화려한 미사여구가 아니라 자기 자신에 대한 정직한 성찰이라는 점이 깊이 와닿았습니다. 내면의 목소리를 먼저 경청할 때 비로소 타인과의 진정한 교감이 시작된다는 메시지는 관계의 어려움을 겪는 사람들에게 대화의 방향을 잘 알려주는 대목인 듯 합니다. 소통의 혼란 속에서 갈 길을 잃고 헤매던 제게 이 책은 앞으로 나아가야 할 삶의 기준점을 세워주었다고 해도 과언이 아니에요.


우리는 흔히 상대방을 바꾸려고 노력하지만, 책은 소통의 주도권이 결국 나 자신에게 있음을 강조합니다. 감정의 파도를 다스리고 대화의 맥락을 읽어내는 힘을 기르는 구체적인 방법론들은 일상에 바로 적용하기에 충분히 실용적입니다. 관계의 회복을 꿈꾸거나 대화의 끝이 늘 공허함으로 남았던 분들이라면 이 책을 꼭 한 번 펼쳐보시길 권해드리고 싶어요. 따뜻하면서도 날카로운 조언들 덕분에 앞으로의 대화는 조금 더 부드럽고 풍성해질 것 같은 기분이 들어요. 더 많은 분들께서 이번 책을 통해서 관계의 매듭을 풀고 진정한 소통의 즐거움을 만끽해 보셨으면 좋겠습니다.


* 출판사를 통해 도서를 제공받아 작성한 후기입니다.

어느 멋진 도망

어느 멋진 도망 - 까미난떼, 끝인 줄 알았던 순간 다시 걷기 시작하다
나상천 지음 / 오리지널스 / 2026년 4월

나상천 작가님의 장편소설 『어느 멋진 도망』을 한 장 한장 넘겨 읽으면서 쏟아지는 삶의 소용돌이 속에서 잠시 멈춰 서는 시간을 가졌던 것 같습니다. 소설 속 주인공이 마주하는 풍경과 발걸음에 함께 걸으면서 저 또한 마음을 위로받기도 했고 책장을 덮은 뒤에도 여운이 잔상처럼 오래도록 남아 마음 언저리를 맴돌았던 기억이 납니다.


우리는 살아가면서 예상치 못한 난관이 한꺼번에 밀려오는 시기를 겪고는 합니다. 저에게도 최근 그런 순간들이 찾아왔습니다. 오랫동안 곁을 지켜주었던 소중한 친구를 먼저 떠나보내야 했고, 유년 시절의 안식처였던 할머니와 영원한 작별을 고해야 했거든요. 슬픔의 무게가 한꺼번에 쏟아질 때면 숨을 쉬는 것조차 버겁게 느껴지기도 하는데요. 이 책을 읽는 내내 저 또한 주인공처럼 모든 것을 뒤로하고 순례길을 걷는 상상을 해보았습니다. 그 어떤 고민도 없이 순례길의 앞만 보고 걸어가는 그 여정 속에 그동안 나와 함께 했던 소중한 사람들과의 기억들을 하나하나 되뇌이면서 걸어가는 시간을요.


도망이라는 단어가 주는 부정적인 뉘앙스가 있었는데 이 책은 진정한 나를 찾기 위해 떠나는 용기 있는 선택에 집중할 수 있었어요. 낯선 길 위에서 만나는 인연들과 그들이 나누는 대화는 복잡했던 머릿속을 한결 차분하게 정돈할 수 있게 해주었고, 특히 길 위에서 마주하는 자연의 섭리와 인간의 유약함이 교차하는 지점들이 마음 깊이 와닿았습니다. 삶의 끝자락이라 생각했던 곳이 사실은 새로운 시작의 출발점일 수 있다는 메시지가 큰 용기를 건네주었고요.


저는 이번 책이 특히나 저에게 큰 위안이 되었고 여운이 오랫동안 남았던 이유 중 하나가 독자들에게 억지로 정답을 건네려 하지 않는다는 점이에요. 그저 묵묵히 길을 걷는 뒷모습을 보여주면서 책을 읽는 독자로 하여금 스스로 사유할 수 있는 여백을 남겨두는 구성이 더 담담하면서도 잔잔하게 우리의 삶을 상기시켜볼 수 있었던 것 같아요.

가끔 삶이 계획대로 흘러가지 않아 막막할 때 있지요. 어떤 방향을 선택해도 종착지가 보이지 않은 걸 같은 날이 있어요. 그렇게 방향을 잃고 헤매는 저에게 잠시나마 쉬어갈 수 있는 공간을 마련해주는 듯 합니다. 우리가 흔히 말하는 '삶의 기준점'이나 '길잡이' 같은 거창한 표현보다, 발바닥에 닿는 흙의 촉감이나 스치는 바람의 위로가 더 직접적으로 전해지는 기분이 들기도 합니다.


책 속에는 상처를 보듬는 섬세한 시선들로 가득했어요. 도망치는 것이 비겁한 행동이 아니라, 때로는 스스로를 지키기 위한 가장 적극적인 방어 기제일 수 있다는 걸 또 한 번 배웠어요. 친구와 할머니를 떠올리며 흘렸던 눈물들이 이 소설 속의 문장들과 함께 뒤섞여서 순간순간 감정이 울컥할 때가 있었어요. 또 산티아고의 먼지 섞인 바람이 제 방 안까지 불어오는 듯한 착각에 빠질 정도로 묘사가 생생해서 책을 읽는 내내 함께 여행하는 기분이 들기도 했고요.
마음의 짐이 무거워 어디론가 훌쩍 떠나고 싶을 때쯤 이 책을 다시 한 번 꺼내서 읽어보려고요. 마음속에 담아둔 저만의 순례길을 향해서 아주 천천히 첫발을 내디뎌 보려 합니다. 슬픔은 여전하겠지만, 이제는 그 슬픔과 나란히 걷는 법을 조금은 이해할 수 있을 것 같습니다.




* 출판사를 통해 도서를 제공받아 작성한 후기입니다.

김경일의 마음 트래킹

김경일의 마음 트래킹 - 모순덩어리 한국인을 이해하는 심리 열쇠
김경일 지음 / 21세기북스 / 2026년 3월

* 출판사를 통해 도서를 제공받아 작성한 후기입니다.



저는 이번 책에 대해서 제 마음을 재탐색하는 과정이라 표현하고 싶은데요. 심리학을 전공하며 사람의 마음이 작동하는 원리를 오랫동안 공부해 왔습니다. 하지만 정작 제 삶의 현장에서는 이론이 무색해지는 순간을 자주 마주해요. 분명 감정의 메커니즘을 머리로는 알고 있는데, 정작 지금 내가 느끼는 이 답답함이 어디서 시작되어 어떤 경로로 흘러가고 있는지 도무지 갈피를 잡지 못할 때가 있습니다. 나 자신의 마음조차 제대로 읽어내지 못한다는 사실에 무력감을 느끼던 중, 김경일 교수의 <김경일의 마음 트래킹>을 만났습니다. 이 책은 복잡하게 엉킨 감정의 실타래를 해소할 수 있는 방법이 언급되어있는데요.


책은 우리가 일상에서 흔히 겪는 심리적 오류와 인지적 편향에 대해서도 명쾌하게 설명합니다. 특히 흥미로운 지점은 인간의 '인지적 구두쇠' 기질에 관한 이야기예요. 우리 뇌는 가급적 에너지를 아끼려 하기 때문에, 상황을 깊이 들여다보기보다 익숙한 방식으로 대충 결론을 내리려 하는데, 이런 습성 때문에 우리는 자신의 진짜 욕망이나 상처를 외면한 채 타인의 기준에 맞춰 살아가게 된다고 해요. 저자는 이런 오류에서 벗어나기 위해 '기록'과 '관찰'의 중요성을 강조합니다. 많은 책에서 기록의 중요성을 언급하는 이유가 이러한 이유이지 않을까 싶어요.


심리에 관심이 큰 사람으로서 책 속의 모든 구절들에 공감이 되었지만, 그 중 가장 깊게 와닿았던 부분은 감정에도 '이름'이 필요하다는 대목입니다. 우리는 흔히 기분이 나쁘면 그저 '짜증 난다'나 '답답하다'는 포괄적인 단어로 퉁쳐버리지만 그 밑바닥에는 질투, 서운함, 소외감, 혹은 정당하지 못한 대우에 대한 분노 등 아주 세밀한 결이 숨어 있습니다. 책에서는 이 감정들을 세분화하여 들여다보는 연습이 필요하다고 말해요. 저 역시 심리학 전공자임에도 불구하고, 제 안의 감정을 그저 '불안'이라는 큰 주머니에 담아두기만 했다는 것을 깨달았습니다. 구체적인 단어로 내 감정을 정의하는 순간, 비로소 그 감정을 다룰 수 있는 힘이 생긴다는 해요.


또한, 행복은 '강도'가 아니라 '빈도'라는 명제는 언제 읽어도 마음을 차분하게 만들어 줍니다. 우리는 인생을 바꿀만한 거대한 성취를 꿈꾸지만, 사실 우리를 살게 하는 것은 점심시간의 짧은 산책이나 맛있는 커피 한 잔 같은 아주 작은 만족감들의 누적입니다. 김경일 교수는 이런 일상의 작은 보상들을 스스로에게 자주 허락하라고 조언해주었어요. 큰 성공을 기다리며 오늘의 즐거움을 유예하는 삶이 얼마나 위험한지 다시금 되새겨보게 되네요. 내 마음의 상태를 수시로 확인하고, 적절한 휴식과 보상을 주는 시스템을 만드는 것이 얼마나 중요한 것인지를 배웠습니다. 책의 제목처럼 '트래킹'은 단번에 정상에 오르는 것이 아니라, 한 걸음씩 지형을 살피며 걷는 과정이에요. 이 책은 혼란스러운 감정 속에서 내가 어디쯤 서 있는지, 그리고 다음 발걸음은 어디로 내딛는 것이 좋을지를 한 번 더 고민해보게 유도해주는 구성이 저에게는 이 책이 특히나 든든하게 느껴졌습니다. 


나를 가장 잘 안다고 자부했지만 사실은 가장 낯설었던 제 마음과 조금은 더 친해진 기분입니다. 나 자신의 마음도 제대로 헤아리지 못해 스스로를 부정하고 비난하기 급급했었는데, 이번 책을 계기로 내가 지금 왜 이런 기분이 드는지, 이 감정의 뿌리가 어디인지 들여다보는 시간만으로도 마음의 짐이 한결 가벼워지는 듯 합니다. 


#김경일의마음트래킹 #21세기북스 #김경일 #북유럽

365 긍정의 한 줄 영어 필사

365 긍정의 한 줄 영어 필사 - 1년 뒤 기적을 만드는 필사 습관
최용섭 지음 / 문예춘추사 / 2026년 5월

* 출판사를 통해 도서를 제공받아 작성한 후기입니다.


매일 아침 눈을 뜨자마자 책상 앞에 앉아 펜을 쥐는 습관을 들인 지도 벌써 5개월이라는 시간이 흘렀습니다. 일과를 시작하기 전 딱 10분 동안 오롯이 문장에 집중하며 필사를 하는 이 짧은 시간은 이제 제 삶에서 없어서는 안 될 소중한 조각이 되었어요. 처음에는 단순히 영어를 익히고 좋은 글귀를 적어보자는 가벼운 마음으로 시작했지만, 꾸준함이 쌓이니 심리적으로 꽤나 많은 변화가 찾아왔습니다. 최근에는 주변 지인들로부터 이전보다 훨씬 여유로워 보인다는 이야기를 자주 듣곤 해요. 스스로도 예전 같으면 조급해했을 상황에서 한 템포 쉬어가는 법을 배우게 되었는데, 이러한 긍정적인 변화의 중심에는 늘 필사가 있었다고 자신 있게 말할 수 있습니다. 그래서 요즘은 만나는 분들에게 매일 아침 필사하는 습관을 꼭 한 번 가져보라고 적극적으로 권하고 있어요.


이번에 필사하게 되었던 도서는 문예춘추사에서 출간된 최용섭 저자의 <365 긍정의 한 줄 영어 필사>는 저의 이런 아침 루틴을 더욱 풍성하게 만들어준 고마운 파트너입니다. 이 책은 세계적인 명사들의 지혜가 담긴 짧은 영어 문장과 그에 대한 한글 해석, 그리고 직접 써볼 수 있는 공간으로 구성되어 있어요. 매일 한 페이지씩 넘기다 보면 마음속에 차곡차곡 긍정의 에너지가 쌓이는 기분이 들더라고요. 책 속에는 헬렌 켈러, 랠프 왈도 에머슨, 알베르트 슈바이처 등 수많은 위인이 남긴 삶의 교훈들도 많이 담겨 있고, 우리가 일상에서 마주하는 고민과 선택의 순간에 실질적인 길잡이가 되어주는 문장들이 가득해요. 어떤 날은 용기를 북돋워 주기도 하고, 어떤 날은 스스로를 되돌아보게 만드는 성찰의 시간을 만들어줍니다.


영어 필사 책이라는 본연의 역할에도 매우 충실합니다. 문장 구조가 지나치게 복잡하지 않으면서도 품격 있는 표현들이 많아서 영어를 공부하는 즐거움또 꽤 큽니다. 언어를 배우는 성취감과 마음을 다스리는 평온함을 동시에 챙길 수 있다는 점이 이 책의 큰 매력이에요. 우리는 매일 수많은 정보와 소음 속에서 살아갑니다. 그러다 보면 정작 내가 어떤 생각을 하고 있는지, 어디로 나아가고 있는지 놓칠 때가 많아요. 이 책은 그런 혼란 속에서 삶의 본질적인 가치를 일깨워주며 올바른 판단을 내릴 수 있는 안목을 길러줍니다. 


필사를 시작한 이후로 제 아침 풍경은 완전히 달라졌습니다. 예전에는 일어나자마자 스마트폰을 확인하며 타인의 소식에 부러워하는 것으로 시작을 했다면, 지금은 오직 저 자신과 이 책 속의 문장에만 집중해요. 10분이라는 짧은 시간이 주는 힘은 생각보다 강력해서, 그날 하루 전체의 기분과 태도를 결정짓는 중요한 토대가 되어줍니다. 책 내용 중에는 "성공은 매일 반복되는 작은 노력들의 합계이다"라는 취지의 글귀가 있습니다. 이 책을 통해 매일 조금씩 써 내려간 문장들이 결국 저의 내면을 단단하게 만들어주었고, 그것이 겉으로 드러나 타인에게도 여유로운 모습으로 비치게 된 것이라 믿습니다.  


#문예춘추사 #365긍정의한줄영어필사 #최요섭 #북유럽

하버드의 특별한 시간관리 수업

하버드의 특별한 시간관리 수업 - 하버드생들은 24시간을 어떻게 사용하는가?
쉬셴장 지음, 하정희 옮김 / 지니의서재 / 2026년 4월

* 출판사를 통해 도서를 제공받아 작성한 후기입니다.




안녕하세요. 오늘 하루도 각자의 속도로 잘 흘러가고 있나요? 우리에게 주어진 하루 24시간은 누구에게나 공정하게 주어지는 자원이지만, 이 시간을 어떻게 채우느냐에 따라 삶의 밀도는 천차만별로 달라지기 마련입니다. 전 세계 최고의 수재들이 모인다는 하버드대학교의 학생들은 과연 이 물리적인 24시간을 어떻게 사용하고 있을지 늘 궁금한 마음이 있었어요. 똑같은 시간을 쓰면서도 자신의 목표를 향해 효율적으로 나아가는 사람이 있는 반면, 속절없이 흘러가는 시간을 그저 방치하며 낭비하는 경우도 많으니까요. 


이번 책을 통해서 그 궁금증을 조금은 해소할 수 있었는데요. 단순히 '열심히 살라'는 것이 아니라, 하버드 학생들이 실천하는 시간 관리의 핵심은 단순히 일을 빨리 처리하는 기술이 아니라, 자신의 에너지를 어디에 집중할지 결정하는 선택의 문제라는 점을 짚어주었어요. 저자는 시간을 관리한다는 것이 곧 자기 자신을 관리하는 과정이라 표현하는데요. 


시간을 효율적으로 할애할 수 있는 비법에서 가장 눈길을 끌었던 대목은 '완벽주의의 함정'에서 벗어나라는 조언이었습니다. 많은 사람이 모든 일을 완벽하게 해내려다 오히려 시작조차 못 하거나, 중요하지 않은 세부 사항에 매몰되어 정작 소중한 시간을 허비하곤 합니다. 하지만 하버드의 인재들은 완벽함보다는 '실행'에 무게를 둡니다. 일단 시작하고 수정해 나가는 과정이 시간의 가성비를 높이는 최고의 방법인 것이지요. 그리고 미루는 습관을 극복하기 위한 심리적 기제들도 다루었습니다. 우리가 일을 미루는 이유는 게을러서가 아니라, 그 일에 대한 두려움이나 압박감 때문이라는 분석이 참 와닿았습니다. 이것을 해결하기 위해 업무를 아주 작은 단위로 쪼개어 즉각적인 행동을 유도하는 방식은 일상에서 바로 실천해볼 수 있는 부분이라 저도 오늘부터 시행해보기로 했습니다.


그리고 중간중간 언급되는 휴식의 가치도 강조했어요. 쉬지 않고 달리는 것이 효율적이라고 생각하기 쉽지만, 사실은 적절한 멈춤이 있어야만 다음 단계로 나아갈 폭발적인 동력이 생겨난다고 해요. 하버드의 시간 관리 수업은 무조건적인 속도전이 아니라, 완급 조절을 통해 삶의 균형을 잡는 법을 알려주고 있습니다. 우리가 무심코 흘려보낸 1분 1초가 모여 결국 한 사람의 인생 지도가 되는 것인데요. 막연하게 시간이 부족하다고 불평하기보다는, 내가 가진 우선순위를 재점검하고 불필요한 에너지 소모를 줄이는 연습이 필요함을 깨달았어요.

24시간이라는 한정된 틀 안에서 최고의 성과를 내는 것이 누구나 기대하게 되는 부분인데요. 작은 습관의 변화가 모여 결국은 거대한 삶의 물줄기를 바꿀 수 있다는 믿음을 얻게 된 귀한 시간이었습니다. 오늘부터는 저도 책에서 배운 대로 '지금 당장' 할 수 있는 일부터 하나씩 실천해보려 합니다. 당장에 이뤄낼 수 있는 것은 쉽지 않겠지만 사소한 성과들이 모인다면 더 큰 목표를 이뤄낼 수 있겠지요.


#지니의서재 #북유럽 #쉬셴장 #하버드의특별한시간관리수업