서리꽃 2

서리꽃 2
조정래 지음 / 해냄 / 2026년 8월

*본 포스팅은 출판사로부터 도서를 제공받아 주관적으로 작성한 리뷰입니다. 책을 읽으며 가장 먼저 떠오른 것은 빛이었다. 이재이가 윤소인에게 "윤소인이란 별을 만났고, 그 빛으로 그동안의 삶의 질문에 대한 답을 얻었다"고 고백하는 장면에서 나는 진정한 사랑의 본질을 본다. 별은 가장 어두운 밤 에만 더욱 환하게 빛난다. 우리 인생도 그렇지 않을까. 고통과 시련이라는 어둠 속에서만 사랑이라는 빛이 더욱 철실하고 아름답게 느껴진다. 디지털 시대에 사랑을 화려한 이벤트로 확인하려는 우리에게 이 소설은 조용하지 만 깊은 질문을 먼진다. 사랑은 거창한 순간이 아니라, 사랑하는 사람 곁에서 매일매일 견뎌내는 것 아닐까 생각해 보았다. "단것만 익혀 단 줄 모르는 자식"이라는 구절은 내 마음을 세게 울렸다. 요즘 세상에서 부모의 사랑은 종종 무조건적인 헌신으로 표현된다. 하지만 모든 것을 내어주는 것만이 사랑일까? 나는 소설 속 모녀 관계를 통해 생각해본다. 때로는 쓴맛이 필요하다. 자식에게 실패를 경험하게 하고, 부족함을 알게 하고, 스스로 견디는 법을 배우게 하는 것도 하나의 위대한 사랑이 아닐까. 어머니가 쓴 것을 먹으면서 감사를 배우고, 자신도 누군 가를 돌볼 줄 아는 인간으로 자라나는 것. 그것이 진정한 대물림이 될 텐데 말이다. 이재이의 정성과 윤소인의 순수한 마음도 결국 그렇다. 행복하고 싶은 마음보다 상대방의 행복을 위해 자신을 기꺼이 내어주는 태도. 그것이 어머니의 사랑과 닮아있다. 제목의 의미를 다시 생각해본다. 서리꽃은 추운 겨울, 유리창에만 피는 꽃이다. 그 누구도 재배하거나 만들 수 없고, 추위라는 조건 속에서만 자연스럽게 피어나는 이 꽃처럼. 삶의 시련 속에서 빚어낸 두 사람의 사랑도 그럼 다. 기쁨만 있었다면 이 사랑은 이렇게 투명하고 아름답지 못했을 것이다. 슬픔과 고통이라는 추위 속에서 피어난 서리꽃처럼, 이들의 사랑은 더욱 영롱하고 아프게 빛난다. 파리로 가는 마지막 여행이 행복한 해피엔딩으로 끝나길 바랐던 내 마음은 결국 현실이라는 벽 앞에서 좌절한다. 하지만 그 좌절 속에서 나는 깨닫는다. 진정한 영원은 끝까지 함께한 시간 속에 있다는 것을, 생사를 넘어, 결과를 초월한, 순수한 영혼의 만남 속에 있다. 책을 덮고 나니 오랫동안 마음이 먹먹했다. 하지만 그 먹먹함은 슬픔만은 아니었다. 우리는 살면서 얼마나 자주 당장의 기쁨을 위해 영원을 포기하고, 완성된 결과만을 추구하다가 과정의 아름다움을 놓칠까. 저자가 우리에게 묻는 것은 단순하다. 당신은 누군가를 위해 별이 되어줄 수 있는가. 그 사람의 어둠 속에서 끝까지 환하게 빛날 수 있는가. 때로는 쓴맛도 나눌 수 있는가. 책을 읽으며 오래전에 잊어버린 아날로그적 감성의 사랑을 느낄 수 있 었다. 빠르고 쉽게 만나고 헤어지는 사랑이 아니라, 오래 곁을 지키고 함께 견뎌내는 사랑. 영원을 약속하지 않으면서도 영원이 되는 사랑. 나도 누군가의 별이 되고 싶다. 그리고 누군가의 별이 되어줄 때, 내 삶에도 서리 꽃 이 피어날 거라 믿고 싶다.

나의 엄마는 도시의 청소부입니다

나의 엄마는 도시의 청소부입니다 - 도시의 가장 낮고 뜨거운 일터에서 발견한 인생의 존엄
장샤오만 지음, 허유영 옮김 / 웅진지식하우스 / 2026년 8월

*본 포스팅은 출판사로부터 도서를 제공받아 주관적으로 작성한 리뷰입니다. 책은 모녀의 일상 기록을 통해 많은 것을 생각하게 한다. 2020년 9월, 52세의 어머니 춘상은 딸의 제안을 받아들여 남편과 함께 1,500km 떨어진 심천으로 향한다. 표면적으로는 돈을 버는 것이 목표였지만, 이후 3년간의 동거는 두 사 람에게 공동의 성장 기회를 제공한다. 책을 통해 우리에게 던지는 질문은 단순하면서도 본질적이다: 우리는 누구이며, 어디서 왔는가? 어머니의 노동 기록을 통해 딸은 자신의 기원을 찾아가고, 동시에 대를 초월한 인류 보편의 고단함을 마주한다. 이는 개인의 이야기이면서 동시에 우리 시대 모든 노동자의 이야기이다. 심천의 거리를 다니며 우리가 무심코 지나치는 청결함의 뒤편에는 엄청난 노동이 숨어 있다. 작품에서 소개하는 보청원(보) 집단은 "모두가 보지만 아무도 보지 않는" 존재들이다. 50대에서 60대의 노인들이 전국 각지에서 모여 심 천의 쇼핑몰, 정부청사, 고급 오피스 건물을 청소한다. 어머니 춘상의 하루는 가혹하다. 16시간 노동, 하루 3만 보 이상 보행, 무릎 잘환을 숨겨야 하는 고통. CCTV는 항상 감사하고, 앉아 있는 것조차 허락되지 않는다. 작품은 이렇게 기 록한다: 쇼핑몰의 경이로운 청결은 노동자 개개인의 시간을 무자비하게 빼앗은 결과"이다. 더욱 심각한 것은 이 억압이 제도적이라는 점이다. 보청원들은 불평등한 대우 앞에서 저항할 권리를 거의 잃어버렸다. 상사의 질책도, 뚜방의 민원도 감수해야만 한다. 춘상이 "내 문제가 아니라면 절대 당하지 않겠다"고 다짐할 수 있는 것은, 오직 자존심의 지표일 뿐 현실의 변화를 불러오지 못한다. 안타가운 부분은 이 억압이 스스로 재생산된다는 것이다. 보청원들이 남아 있는 이유는 무엇인가? 아들 결혼자금을 모으기 위해, 양로금을 마련하기 위해, 심지어는 거리에서 얼어 죽지 않기 위해, 한 62세 보청원은 심천의 따뜻한 겨울 이 있기에 남아 있다고 말한다. 그들은 선택했다고 생각하지만, 사실은 선택의 여지가 없는 것이다. 이것이 과로는 파동과 능동의 공모"라는 표현의 의미다. 시스템은 노동자들을 착취하고, 노동자들은 그 착취를 불가피한 것으로 받아 들인다. 이렇게 제도적 억압이 개인화되면서, 불의는 더욱 견고해진다. 표면적으로 어머니와 딸은 극도로 다르다. 어머니는 50대, 글을 많이 모르고 스마트폰을 서러한다. 아에 비해 딸은 20대, 고학력 화이트칼라 직장인이다. 그러나 본질은 같다. 고급 오피스 건물의 젊은 직원들은 화장실에 숨어든다. 계 속해서 뛰어야만 제자리에 머물 수 있는 사회. 대량의 탈모, 끝나지 않는 업무, 언제든 주류 사회에서 배제될 수 있다는 공포감이다. "사회를 열대우림 생태계에 비유하면, 나와 샤오만 같은 화이트칼라는 약간의 지식과 운으로 나무에 올 라앉을 수 있었다. 하지만 더 높은 지점에서 내려다보면, 대지 위에는 생계를 위해 분주한 아버지 세대와 같은 세대 사람들이 가득하다. 더욱 더 높은 지점에서 보면, 우리의 고민도 결국 같다." 라고 이야기 한다. 교육과 직업이 상승의 통 로라는 환상은 깨진다. 딸은 어머니를 통해 깨닫는다. 내가 벗어날 수 없는 것은 어머니도 벗어날 수 없다. 우리는 모두 도시 기계 속의 나사못이다. 책은 나를 거울 앞에 서게 한다. 그 거울 속에서 우리는 어머니 춘상의 부어진 손가락을 보고, 표백제에 상한 피부를 본다. 동시에 그 거울은 우리 자신도 비춘다. 화장실에 숨어 쉬고 있는 우리, 언제 추락할지 모르는 공포감 속에서 뛰고 있는 우리다. 가장 중요한 깨달음은 우리는 모두 같은 곳에서 왔다는 것이다. 학력으로, 직업으로, 도시와 시골로 분리되었지만, 본질적으로는 모두 생계를 위해 몸을 움직이는 노동자다. 어머니가 청소기를 들 때와 딸이 키보드를 칠 때, 그 고통의 질감은 다르지만 본질은 같다. 책은 감동적 가족 이야기를 넘어선다. 그것은 우리가 외면해온 사람들을 정면으로 바라보라는 초대다. 심천의 쇼핑몰이 깨끗한 것은 누군가의 무릎이 아프기 때문이고, 우리가 편하게 일하는 사 무실은 누군가의 밤잠을 빼앗기 때문이다. 저자는 평범한 사람의 생명 흔적을 기록함으로써, 우리 시대의 가장 본질적인 진실을 드러내는 것. 그리고 그 진실을 마주할 때, 우리는 비로소 우리 자신을 이해할 수 있게 된다.

클로드 역대급 활용법 with 코워크, 디자인, 코드, 스킬, 커넥터, 플러그인

클로드 역대급 활용법 with 코워크, 디자인, 코드, 스킬, 커넥터, 플러그인 - 자료 조사부터 PPT, 엑셀, 보고서, 대시보드, 디자인까지 클로드로 끝내는 AI 자동화
진한별 지음 / 영진.com(영진닷컴) / 2026년 8월

*본 포스팅은 출판사로부터 도서를 제공받아 주관적으로 작성한 리뷰입니다.

​나는 꽤 오랫동안 챗GPT와 제미나이를 번갈아 쓰며 업무를 처리해 왔다. 이메일 초안을 잡거나, 회의록을 요약하거나, 급하게 자료를 찾아야 할 때 이 두 도구는 늘 손닿는 곳에 있었다. 제미나이는 구글 워크스페이스와의 연동이 편했고, 챗GPT는 대화의 자연스러움과 폭넓은 지식이 강점이었다. 그런데 언제부턴가 이상한 허기가 느껴지기 시작했다. 질문에 대한 '답'은 잘 나오는데, 그 답을 실제로 문서나 발표자료, 스프레드시트로 옮기는 과정은 여전히 내 몫이었다. AI가 초안을 던져주면, 나는 그것을 복사하고 붙여넣고 서식을 다듬고 다시 검토하는 반복 노동을 계속해야 했다. '질문에 답하는 AI'는 이미 충분히 좋아졌는데, '일을 끝내주는 AI'는 아직 멀게 느껴졌던 것이다. 그러던 차에 우연히 접한 <클로드 역대급 활용법>. 자료 조사부터 PPT, 엑셀, 보고서, 대시보드, 디자인까지 클로드 한 권으로 끝내는 AI 업무 자동화라는 문구가 마음을 붙잡았다. '프롬프트 모음집'이 아니라, 코워크·디자인·코드·스킬·커넥터·플러그인까지 클로드의 생태계 전체를 다룬다는 점에서, 지금까지 내가 느꼈던 허전함의 정체를 정확히 짚어주는 듯했다. 목차를 훑어보면서 가장 먼저 눈에 들어온 것은 5장의 '커넥터로 외부 서비스 연결하기'였다. 구글 드라이브, Gmail, 노션, 슬랙을 클로드와 연결해서 지원자 메일을 채용 기준표로 분석하거나, 여러 슬랙 채널의 대화를 모아 요약하고 다시 채널로 보내는 실습 사례들은, 내가 그동안 챗GPT나 제미나이를 쓰면서도 결국 손으로 옮기던 그 '연결 구간'을 AI가 대신 채워준다는 뜻이었다. 정보를 찾아주는 것에서 그치지 않고, 흩어진 서비스들 사이를 오가며 실제로 일을 완결시켜주는 방식이 인상 깊었다. <클로드 코워크>도 눈에 띄었다. 워드로 마케팅 보고서를 만들고, PPT로 온보딩 발표 자료를 완성하고, 엑셀로 쇼핑몰 주문 데이터를 정리해 수식과 차트까지 만들어내는 과정은, 내가 매주 반복하는 업무 패턴과 거의 겹쳤다. 특히 '다른 파일에서 정보 가져와 붙이기'나 '수식으로 매출과 이익 계산하기' 같은 항목은, 지금까지 내가 엑셀 앞에서 가장 많은 시간을 쏟았던 바로 그 작업들이었다. 이 부분을 AI에게 맡길 수 있다면 내 업무 시간의 상당 부분을 되찾을 수 있겠다는 기대가 생겼다. 책을 읽고 나서 나는 구체적으로 세 가지 활용 계획을 세워보았다. 반복되는 보고 업무의 자동화다. 매주 작성하는 주간 업무 보고서와 매달 정리하는 실적 자료는 형식이 거의 고정되어 있다. 이 부분에 클로드의 프로젝트 기능과 커스텀 지침을 활용해서, 회사 양식과 톤앤매너를 학습시킨 '나만의 보고서 도우미'를 만들어보고 싶다. 매번 예시를 설명하는 대신, 한 번 지침을 잡아두고 데이터만 바꿔 넣으면 되는 구조를 기대하고 있다. 또한 데이터와 문서를 오가는 작업의 연결이다. 지금은 엑셀에서 데이터를 정리한 뒤 그 결과를 다시 PPT로 옮기고, 필요하면 워드 보고서로도 만드는 과정을 손수 반복했다. 책에서 소개한 클로드 인 엑셀, 클로드 인 파워포인트, 그리고 코워크 기능을 조합하면 이 흐름 자체를 AI에게 맡길 수 있을 것 같다. 데이터 정리부터 차트 생성, 발표자료 초안까지 하나의 흐름으로 이어지는 자동화를 실제 업무에 적용해보는 것이 목표다. 오픈AI와 제미나이를 쓰면서 느꼈던 부족함은, 사실 도구 자체의 성능 문제라기보다는 결과물을 완성하는 마지막 단계가 늘 내 몫으로 남아 있었기 때문이라는 생각이 든다. 클로드가 특별한 이유는 그 마지막 단계, 즉 실제 문서와 파일과 서비스 안으로 들어가 일을 마무리하는 지점까지 함께한다는 데 있는 것 같다. 이 책은 그 지점을 코워크, 디자인, 코드, 스킬, 커넥터, 플러그인이라는 이름으로 하나하나 구체화해 보여주었다. 내게 남은 것은 책장을 덮는 것이 아니라, 실제로 따라 해보는 일이다. 실습 파일과 프롬프트를 그대로 써보고, 익숙해지면 내 업무 데이터로 바꿔 반복하면서, 나만의 자동화 루틴을 하나씩 만들어가고 싶다. 챗GPT와 제미나이가 훌륭한 '질문의 파트너'였다면, 클로드는 '완성의 파트너'가 되어줄 수 있을 것 같다는 기대를 안고, 이 책을 실무의 첫걸음으로 삼아보려 한다.

[100자평] 서리꽃 1

서리꽃 1
조정래 지음 / 해냄 / 2026년 8월

책을 읽으며 나도 내 삶의 의미를 다시금 되돌아보는 기회를 얻었다.

서리꽃 1

서리꽃 1
조정래 지음 / 해냄 / 2026년 8월

*본 포스팅은 출판사로부터 도서를 제공받아 주관적으로 작성한 리뷰입니다.

대학 시절 <태백산맥>을 통해 조정래 작가의 문학적 거대함에 감동했던 나에게, 이번에 발표된 신작 <서리꽃>은 마치 겨울날 창문에 맺힌 서리처럼 차갑고도 아름다운 감정으로 다가왔다. 그때는 거대한 역사 속에서 개인의 운명을 그려내는 그의 필력에 압도당했다면, 지금 이 작품을 읽으며 나는 개인의 감정 속에서 우주를 발견하는 경험을 했다. 오랜만에 느낌는 감정이었다. 책을 읽으며 가장 먼저 웃음이 터져나온 장면은 이재이와 형의 대사였다. "형은 상속권을 마구 포기하는 나를 바보라고 생각하고 있고, 난 인생의 목적을 돈 많이 버는 것으로 세우고 있는 형을 바바라고 생각하고 있지. 이건 영원한 평행선이야." 책 전체를 정의하는 것 같았다. 물질과 권력만을 추구하는 부모님과 형과 달리, 이재이는 자신의 상속권까지 포기하며 윤소인을 돕는다. 그것은 단순한 사람이 아니었다. 그것은 아날로그 감성의 소유자 만이 할 수 있는 선택이었다. 스마트폰 한 손으로 세상의 모든 것을 조종하려는 이 시대에, 정말로 필요한 것은 무엇일까? 조정래는 그 질문을 이 작품 속에 고스란히 담아냈다. 이재이가 문학이 아닌 철학으로 전공을 바꿀 때, 부모님은 격렬히 반발했다. 경영학이 아닌 철학, 그것은 자본주의의 논리로는 절대 이해할 수 없는 선택이다. "돈 없는 사람을 어찌 사람으로 보겠는가?"라는 부모님의 태도 앞에서, 이재이는 깊은 신을 소리를 물었다. "산도 높고 높은 산이었고, 바다도 깊고 깊은 바다였다. 그 산을 어찌 넘고, 그 바다를 어찌 헤쳐 나아가야 할 것인지 암담하고 가위가 눌렸다." 나는 현대 한국 사회의 모순을 생생 히 느꼈다. 개인의 사량과 신념은 얼마나 쉽게 계층과 자산 앞에 무너지는가. 그럼에도 불구하고 이재이는 자신의 길을 꺽지 않는다. 대학 시철 반 고흐의 별이 빛나는 밤~을 변용해 그린 시화, 그것이 윤소인과 이재이의 인 연의 시작이었다. 그러나 5년이라는 시간은 그녀를 너무나 많이 변화시켰다. 아버지의 죽음으로 남겨진 빚더미, 가난으로 인한 내적 피폐함, 그리고 마침내 찾아온 질병까지. 이재이가 느낀 "바위가 가슴에 얹히는 듯한 압박 감"은 단순히 개인적 걱정이 아니라, 계층 문제가 개인의 삶을 얼마나 무참하게 짓누르는가를 보여주는 메타포였다. 저자가 작품을 통해 전하고자 하는 메시지는 무엇일까. 사랑한다는 것은 함께 운다는 것이다. 이재이가 윤소인의 수술 후 전라남도 장흥으로 함께 떠나는 장면, 술잔을 부딪치며 눈물을 흘리는 네 사람의 모습 등이 모든 것이 설렘과 열정을 넘어선 그윽한 무언가를 표현하고 있었다. 시대가 변했다. SNS에서 "사랑해"를 너무나 쉽게 외치는 시대에, 조정래는 말이 아닌 행동으로, 희생으로 보여지는 사랑의 본질을 되묻고 있었다. 무엇보다 나를 감 동시킨 것은 작가의 건강 상태였다. 복부대동맥 수술이라는 직업병 속에서 이 촘촘한 구성의 장편소설을 완성했다니. 책을 읽는 내내 한 발 물러서 내 인생을 되돌아보았다. 젊을 때는 사랑을 오직 설렘과 행복으로만 생각했 다. 그러나 나이를 먹어갈수록 사랑의 의미는 다양해진다는 것을 깨닫고 있다. 사랑은 때론 희생처럼 느껴지고, 때론 아프지만 아름답고 때론 침묵 속에서 가장 크게 울려 퍼지는 것, 윤소인이 수술 후 회복되면서 겪는 희망과 절망의 진동, 이재이가 형과의 밀약으로 자신의 미래를 담보하는 순간들 , 이 모든 것이 내 가슴을 한없이 뜨겁게 만들었다.  

1권에서 본 것은 이재이와 윤소인의 고통의 여정이었다면, 2권에서는 그들이 찾아낸 사랑의 진정한 모습이 어떻게 펼쳐질지 궁금해진다. 조정래의 신작은 <태백산맥> 만큼 거대한 역사를 그리지는 않지만, 미시적 개인의 감정 속에서 사랑의 의 미를 발견하게 한다. 그의 필력에 다시 한 번 놀랐고, 그의 작가정신에 다시한번 놀란다. 책을 읽으며 나도 내 삶의 의미를 다시금 되돌아보는 기회를 얻었다.