단편소설 모음집이란 것을 모르고 보았다.

나무
베르나르 베르베르 지음, 이세욱 옮김, 뫼비우스 그림 / 열린책들 / 2003년 6월

이 작가의 개미를 보고 충격을 먹고 이 작가의 대부분의 책들을 보았다. 앞으로는 더 이상 이 작가의 작품을 찾지 않을 수도 있다. 개미만한 작품이 없는 것 같다. 물론 타 작가에 비해 깊은 역량은 인정하지만 뭐, 이미 볼 만큼 본 터라 흥미를 잃게 된 것도 사실이다. 시드니 셀던 소설도 이와 비슷했던 것 같다. 몇 몇 소설 짜릿한 쾌감을 맛 보고 닥치는 대로 보았는데 어느 순간 흥미를 잃었다. 요새는 어떤지 모르겠지만 몇 년 전엔 새로 출간된 소설에서 더 이상의 매력을 느낄 수 없었다.

이제 나무 이야기를 짧게 해 봐야겠다.

나는 한 동안 책을 멀리 했다. 그러다 우연한 기회로 다시금 책과 함께 생활하기로 결심했고 도서관엘 갔는데 무림을 떠나다보니 과연 무었으로 나의 내공을 연마해야 할 지를 알 수 없었다. 그나마 이 작가의 기묘한 상상력이 머릿속에 자리잡고 있던 터라 이 작가의 작품으로 물꼬를 트기로 해서 작품들을 살폈는데 대부분 본 책이었고 그나마 이것이 최근작이어서 많은 기대를 가지고 빌렸다.

처음에는 제목에서 밝혔듯 장편소설이라고 생각했다. 첫 에피소드를 읽을 때 까지도 작가의 무한한 상상력에 감탄하며 다음엔 이것이 어떻게 연결될지 궁금했다. 다음 에피소드에서 새로운 주인공이 출연하였을때, 또 그다음 에피소드에서 새로운 이야기가 전개 되었을때, 그렇게 그렇게 중반에 이르기까지 언젠가 베르베르 선생이 이 도무지 연결되지 않을 것 같은 인연의 끈을 멋지게 반전이라는 결정타와 함께 충격으로 날려 줄 걸 기대했다. 전혀 단편소설 모음이라는 생각은 꿈에도 않은 채 말이다.

그러나 나의 기대는 물건너 갔고 중반을 넘도록 전혀 연결될 기미는 보이지 않았다. 게다가 에피소드의 질도 전반부가 더 흥미로웠다. 그때부턴 짧은 이야기의 토막들에 아쉬움을 느끼며 완독했다.

머리말에서 밝혔듯 필자는 상상력의 끝을 맛 보고자 한다. 꼬리에 꼬리를 무는 상상을 거듭함으로서 누구나 한 번쯤은 상상해 봤을 법한 길을 따라 가지만 거기서 한 걸음 더 나아간 새로운 결말로 작가의 깊은 포스를 느끼게 해준다.

이 작품에서는 배경이 미래이다.(미래가 아닌 것 같은 작품도 몇 개 있었던 같다.) 상당수의 에피소드는 현재의 과학기술을 볼 때 실현 가능성도 꽤 높아 보인다. 노인 문제도 나왔고, 꼭 인간 중심에서만 사고한 것이 아니라 사물 중심에서, 미래의 가상의 물건에서, 누군가의 착각에서, 자연에서, 신의 관점에서......등 등 다양한 각도에서 상상하려 했고 나름대로 재밌고 흥미로운 작품들이 많았다.

솔직히 단편이지만 꽤 재밌었다.

그렇지만 나는 별점을 두개 준다. 첫번째 이유는, 물론 나의 착오지만 단편소설이라는점.(개인적으로 단편을 그다지 좋아하지 않다보니) 두번째 이유는 교육적이지 않다는 점 이다. 개인적인 기준이긴 한데 언제부터인가 그냥 흥미만을 주는 책에 대해선 엄격해져 버렸다. 논란의 여지는 있으나 어쨌든 내 느낌이 그러했다는 것이다.

지루하여 시간을 빨리 보내고 싶으신분, 상상력의 고갈로 이를 원기회복 시키시고 싶으신분들에게 권한다. 책은 평이하여 중학교 이상이면 어려움없이 읽을 수 있다.

중간에 한국 이라는 단어가 나와 약간 놀랬다. 외국 작가의 책 중에서 한국 전쟁' 이런 것 말고 직접적으로 한국 이라고 언급된 것은 별로 보지 못 했던 듯 싶다.

추신.개인적으로 베르베르 작품중에선 개미와 타나토노트가 뛰어난 것 같다. 개미야 더 말할 것도 없고,타나토노트는 죽음이후의 사후 세계의 탐험자들에 대한 이야기인데 매우 흥미롭다. 끝이 약간 허무하다는 느낌만 빼면 말이다. 상대적이며 어쩌구 백과사전은 독특하고 잡학상식을 길러 준다는 점은 좋으나 이미 책속의 책이라는 강력한 상식백과사전을 먼저 본 터라 큰 감흥은 없었다. 잡학 좋아 하시는 분은 이것도 좋을 듯 하다. 최근에 개정판이 나왔다고 한다. 앞으로 본 저자의 작품을 보지 않을 듯 해 아쉬움에 주저리 주저리 많이 써놓고 간다. 지금 1시 반인데 도대체 뭐하는 짓인지..

청목사의 좁은문.

좁은문 ㅣ 청목 스테디북스 34
앙드레 지드 지음, 김종건 옮김 / 청목(청목사) / 2000년 12월

동생이 빌려 와서 오랜만에 다시 보게 되었다.

이 책은 예전 중고교 시절 손에 들었던 적이 있었는데 미처 읽지 못 하고 중도 하차한 기억이 난다. 그 당시 내가 본 좁은문은 이렇게 이쁜 표지를 갖지 못 했고 활자들도 투박했다. 기계식 타자기로 얽기 설기 박힌 글자들이 참 정 떨어지게 했다. 첫 장에는 이 책이 쓰여진 배경에 대해 나와있었는데 빨리 본문으로 안 들어가 다소 답답하게 했다는 점도 중도하차하게 만든 이유였을 것이다.

다시 본 이 책 좁은문은 조금 재밌다.  역시 문학답게 일반 통속소설의 자극적인 맛은 없다. 약간 밋밋할 수도 있지만 나는 이런류의 담백한 소설을 좋아한다. 줄거리 자체도 갈등이 폭발하거나 극적으로 고조된다든가 하는 것도 없다. 순수한 유년, 청소년기의 사랑에 대한 아련한 심상을 느끼게 한다.

출연하는 인물들의 성격을 학창시절의 나의 경험, 요즘의 청소년들의 모습과 비교해 보는 것도 하나의 즐거움이다. 저 시대, 저 나라의 아이들은 저런 감성을 갖고 있었구나 하는 것, 그리 자세하진 않지만 사회적 분위기, 묘사된 풍경 등 일반적인 문학 소설에서 찾을 수 있는 매력들을 발견 할 수 있다. 한 가지..근친혼도 아무렇지 않게 용인되는 모습은 이채롭다.

줄거리에 대한 개인적인 감상 중 하나는, 여주인공에 대한 불만이다. 남주인공이야 나중에 이해를 했다고는 하지만 갑작스런 이별의 통고는 상대방으로 하여금 뒤통수를 맞는 듯한 느낌을 주었을 것이다. 물론 이에대한 신앙과 얽히고 ˜?미묘한 이유가 영악스런 알리샤에게는 있었지만 남녀 관계에 있어 이런 행동은 개인적으로 죄악이라고 본다. 사랑하면 충실하라! 가 나의 개인적 신념이다. 이건 매우 유감스러웠다.

특별함은 없지만 체계화된 인생교훈서.

선물
스펜서 존슨 지음, 형선호 옮김 / 랜덤하우스코리아 / 2003년 12월

활자가 크고 쪽수도 많지 않아 가벼이 들고 다니며 읽을 수 있는 부담없는 책이다.

인생교훈을 전달하려는 목적이며 인생에 대한 자세를 선물로 빗대 궁금증을 유발하고 마지막 장을 넘기는 순간까지(다소 뻔하긴 하지만.) 관심을 붙잡는다.

인생교훈서의 폐단 중 한 가지는 너무 산만할 수 있다는 점이다. 저자 자신이 어느 정도 사회적 지위를 성취한 사람들이다 보니 이런 저런 것들을 가르쳐 주고 싶은 마음이야 이해는 하지만 자칫 이것은 책을 산만하게 만들어 개성을 잃어 버리게 하고 독자의 흥미를 떨어뜨리게 하는 경향이 있을 수 있다.  이 책은 잘 계획되고 체계화 되어 이런 폐단들을 가뿐히 뛰어 넘는다. 군더더기가 없고 정해진 순간에 딱 딱 다음 화제로 이동하는 모습이 치밀한 프로젝트 발표를 듣는 기분이다. 그것은 장점이자 단점이다. 무미 건조하다는 느낌을 줄 수도 있기 때문이다.

내용이 무척 쉽지만 나름대로 인생에서는 중요한 삶의 자세에 관한 부분을 다루고 있으니 중고교학생들이 보면 좋을 듯 하다. 성인이 읽어도 감동이 있을 수 있겠으나 제목에서 밝혔듯 특별한 맛은 떨어진다는 점이 아쉽게 여겨질 수도 있다. 발렌타인데이 때 나오는 무수한 이쁘게 포장된, 그러나 실속은 덜 한, 그렇고 그런 초콜렛 같은 느낌의 책이다.

명쾌하다.

자본주의 역사 바로 알기
리오 휴버먼 지음 / 책벌레 / 2000년 4월

사회과학에 대한 기초가 없는 사람으로서 자본주의가 출현하기까지의 과정에 대한 경제사적 이해를 가지기란 쉬운일이 아니다.

대부분의 책들은 추상적이고 특유의 관념적인 언어로 독자들을 질리게 만든다. 책 속에서 용어 자체 하나하나를 주석으로 풀이해 주면 읽기가 부담이요, 그것을 지나치면 도무지 무슨 말인데 무엇을 뜻 하는지를 알 수 없다.

이 책은 그러한 문제점을 탈피했다. 머리말을 보면 경제학만을 강조하면 너무 딱딱하고 역사만을 강조하면 체계를 세우기 어렵다고 했는데 저자는 이 양자를 잘 조율한 듯 싶다.

경제사적 조류를 역사적 배경과 맞물려 이해시킴으로서 효과적으로 자본주의의 출현까지의 일련의 과정들을 서술한다.

후반부의 맑스 이념 이후 부터 본격적인 자본주의 실상을 분석한 부분은  다소 어려운 것도 사실이나 그 이전까지는 세계사에 약간의 지식이 있고 경제에 관한 약간의 관심이 있는 고등학생이라면 충분히 이해가능할 만큼 쉽다.

이 책에는 무수히 많은 저서가 인용되었다. 총 21장 으로 기록되 있는데 한 장 한 장 마다 10 수권의 책에서 발췌해 놓은 이론의 집약들을 통해 설명을 전개해 간다. 일일이 주석으로 달아져 있고 인덱스까지 보태어져 있어 꼼꼼한 저자의 성의를 느낄 수 있다.(개인적으로 성의가 느껴지는 책을 매우 좋아한다.) 그 견해라는 것들이 무척 다양하고 한 편으로 치우침이 덜 한 것 같다는 생각이 들었다.(아는 바가 없어 정확한 평가는 못 내린다.) 중심을 잃지 않으며 이런 경향, 저런 경향을 소개하고 있어 더욱 깊숙이 책의 내용에 빠져들 수 있었다.

이 책의 가장 큰 장점은 명쾌함이다. 군더더기 없이 본질적인 부분만을 중심으로 죽죽 경제 역사의 과정을 서술해 간다. 봉건-중세-도시발달-자본의집약-절대왕권...등 등 역사의 한 요소요소를 서술하되 지나치게 자세한 설명은 피하였고 경제와 연관된 부분만을 집중적으로 밝힘으로서 당 시대의 경제적 분위기를 이해하는데 큰 도움이 되었다.

21 장으로 나뉘어 설명하고 있으나 각 장은 물이 흐르듯 매끄럽게 연결된다. 마치 술을 마시듯 이야기 중심으로만 봐도 흥미를 가지고 읽다보면 어느새 마지막 장에 도달하고 만다.

경제사에 관한 체계를 세우는데는 큰 도움이 되지만 반면 심도있는 지식을 전해 주지는 못 한다. 경제나 역사를 단편적으로만 알아 각 시기가 어떻게 연결되는지 체계가 잡혀있지 않은 사람이나 이 사회가 어떤 원리로 흘러가는지에 대한 개략적 이해가 필요한 사람에게 권한다. 어느 정도 이런 부분에 대한 지식이 있는 사람이라면 알고 있는 부분을 정리하는 용도로 쓸모 있을 것이다.

인생교훈에 대한 다른 책들과 별다른 특이점은 보이지 않느다.

학문의 즐거움 (양장)
히로나카 헤이스케 지음, 방승양 옮김 / 김영사 / 2001년 11월

평범한 재능을 가진 수학자가 수학의 노벨상이라는 필드상을 받게 되었는데 거기까지의 인생경험담이다.

표지에 유년시험(그게 뭔지도 모르지만..)에 낙방했는데 결국 큰 상을 받게 되었더라는 내용이 있어 문외한이 나이가 들어 정신을 차리고 인생대역전을 이루는 것이라 생각했었는데 내용을 보니 그건 아니더라.

약간 속은 느낌이 들었는데 책을 많이 팔기 위해 오버도 필요하니 넘어 갈 수밖에. 내가 본 책은 92 년 판이었는데 이미 28 쇄나 인쇄되었다. 나중엔 99? 년에 재판 되었으니 팔린만큼 팔린 책이다.

수학자가 쓴 책이라고 하지만 무언가 다른 인생교훈서와의 큰 차이는 없다. 그건 필자 자신이 밝혔듯 천재는 아니어서가 아닐까 싶다. 중 고교 시절엔 공부는 잘 하는 축이었지만 수학자 답게 수학계에서 발군의 두각을 나타내지는 않았다. 일반적인 다른 친구들과 비슷하게 지냈고 피아니스트가 되고 싶을 정도로 피아노를 좋아했다. 수학자라고 해서 그래도 어느 정도는 뭔가 특별한 경험담을 듣고 싶었는데 기대가 빗나가 버렸다.

그렇지만 이것은 이책의 장점도 된다. 전문적인 수학 이야기 보다는 일반적인 경험담을 풀어냄으로서 많은 독자들과 호흡할 수 있으니 말이다. 이 때문에 이 책이 베스트셀러가 되지 않았나 싶다. 여기에 더하여 필자는 자신의 인생을 반추하고 성실, 겸손, 끈기를 인생의 성공요소(?:적당한 표현을 모르겠다)로 지적한다. 사실 나로서는 그다지 특별함을 느끼지 못 해서 별 감흥은 없었다.

마지막에 가서는 일본과 미국의 교육, 사회, 문화 풍토를 비교하는 대목이 있는데 이것은 개략적이긴 하지만 눈여겨 봐둘 만한 부분이다. 표면적이긴 하지만 어렵지 않게 그리고 어느 정도는 꼼꼼이 다루었기 때문이다. 일본과 비슷한 점이 많은 우리나라의 입장에서도 귀담아 들을 필요가 있다.

아무래도 인생 경험이 상대적으로 적은 중고교 학생들이 보면 좋을 것이다.