[서평] 감각의 뇌과학 - 문제일

감각의 뇌과학 - 늙지 않는 뇌를 만드는
문제일 지음 / 코리아닷컴(Korea.com) / 2026년 3월

이 리뷰는 출판사에서 도서를 제공 받아 직접 읽고 작성한 리뷰입니다.

'감각의 뇌과학'은 다양한 뇌를 만나볼 수 있는 책이다. 총 3개의 장으로 이루어져 있으며, 감각하는 뇌, 인식하는 뇌, 성숙하는 뇌로 구성되어 있다. 우리는 뇌가 하는 일에 대해서 지극히 상식적인 수준만을 알고 있다. 그런 뇌에 대해 세세하게 알아갈 수 있는 시간을 이 책을 통해서 얻을 수 있다. 감각하는 뇌 파트에서는, 향기에 대한 이야기가 눈길을 끈다. 치매 증상을 앓게 되면 가장 먼저 땅콩 버터의 향을 맡지 못한다고 한다. 의학에서도 흔히 사용되는 방법 중의 하나라는 것이 무척 흥미로웠다. 특정 몇 개의 향을 맡지 못한다는 것은 뇌와 연결된 어떤 질병과 관련있다는 것을 잊지말아야 한다. 그래서 피넛버터, 커피향, 김치 냄새, 과일향 맡는 것을 부모님과 함께 해보았다. 치매 검사를 받으셔도 되겠지만, 치매 검사를 받거나 할 정도는 아니지만 약간의 건망증으로 인한 우려 때문이었다. 다행스럽게도 다 냄새가 잘 나신다고 하는데, 이런 냄새가 갑작스럽게 잘 맡아지지 않는다면 저자는 병원에 갈 것을 권하고 있다. 인식하는 뇌에서는 요즘 나름 화두인 '그릿'에 대해 나온다. 그릿에 빗대어 우리의 뇌가 나이를 들면 들수록 편안함을 추구하게 된다고 한다. 교육이라는 것이 나이가 들면 받지 않아도 되는 것이 아니라, 지속적으로 뇌를 깨우려 노력하고 자극하는 것이 중요하다고 한다. 그렇기 때문에 계속 '그릿'을 가질 수 있다고 한다. 인식하는 뇌에서는 마치 뇌가 사람의 한 모습 같다는 생각이 들었다. 우리가 정말 기쁘지 않아도 억지로 짓는 웃음에 우리의 뇌도 따라 반응한다니 말이다. 행복하지 않지만 그 상황에서 웃음을 짓는다면 우리의 거울 뉴런이 발동한다고 한다. 그리고 행복하다고 생각한다고 하니, 한번쯤 해볼만 하겠다.

뇌과학에 대한 이야기이다 보니, 치매에 대한 부분이 꽤 많이 나왔다. 치매는 향기로도 알 수 있지만 체중의 변화로부터도 알 수 있다고 한다. 갑자기 살이 빠지거나 하는 것을 통해서 치매와 관련된 증상을 의심해 볼 수 있다. 이 외에도 감정에 따라 우리를 달리 평가한다고 한다. 내면에 기준이 없기 때문에 그날의 기분에 따라 다르게 느껴진다고 하니, 뇌는 아무래도 우리가 생각한 것 이상으로 신기한 기관임에 틀림없다. 성인이 되어서 무엇을 배운다는 것을 결코 쉬운 일이 아니다. 완벽함에 함정이 있다고 하는데, 이를 극복하기 위해서는 실수하거나 틀리는 것에 대해서 관대해야 한다고 한다. 그러면 뇌는 그때부터, 비록 성인이라 할지라도, 학습하기 시작한다고 한다. 마지막 장 '성숙하는 뇌'에 이르면, 이 책이 단순한 뇌과학 교양서를 넘어선다는 것을 느끼게 된다. 뇌는 단지 나이를 먹는 것이 아니라, 우리가 어떤 태도로 살아가느냐에 따라 전혀 다르게 성숙해간다. 실수에 관대해지는 것, 배움을 멈추지 않는 것, 그 사소해 보이는 자세들이 사실은 뇌가 계속 성장하도록 돕는 핵심 조건이라는 이야기는, 뇌과학적 설명이면서도 삶을 대하는 태도에 대한 조언처럼 읽힌다. 책을 덮고 나면, 우리가 매일 별생각 없이 하는 것들, 향을 맡고, 억지로라도 웃고, 새로운 것을 시도하는 일들이 사실 뇌와 끊임없이 대화하는 과정이었음을 깨닫게 된다. 뇌과학이라는 다소 낯선 분야를 일상의 언어로 풀어냈다는 점에서, 이 책은 누구에게나 충분히 친근하게 다가온다. 나를 매일같이 움직이게 하는 뇌를 조금 더 이해하고 싶은 사람이라면 한 번쯤 읽어볼 만한 책이다.

[서평] 얼굴 만들기 - 린지 피츠해리스

얼굴 만들기 - 성형외과의의 탄생
린지 피츠해리스 지음, 이한음 옮김 / 열린책들 / 2026년 1월

이 리뷰는 출판사에서 도서를 제공 받아 직접 읽고 작성한 리뷰입니다.

논픽션이지만 논픽션 같지 않은 '얼굴 만들기'는 외과 의사 길리스의 삶에 대한 이야기이다. 얼굴 만들기라는 제목과 함께 부제로 성형외과의의 탄생이라고 되어 있어서, 현대의 미를 상징하는 성형외과를 상상했었다. 하지만 이 책에서는 1차 세계대전이라는 참혹한 전쟁 상황을 배경으로 이야기가 진행된다. 전쟁으로 인해 얼굴에 부상을 당한 사람들이 있었다고 한다. 그들의 이목구비나 얼굴의 한쪽 등은 전쟁의 결과로 인해 사라졌고, 그들의 삶 역시 무너지고 있었다. 다른 사람들에게 혐오와 공포의 대상이 되어버린 그들을 인간답게 살게 해주려고 노력한 사람이 바로 길리스이다. 당시에만 해도 지금과 같은 의술은 아니었겠지만 다른 나라에서 재건술을 배워가며 그는 안면 재건술에 대한 희망을 갖게 된다. 지금과는 완전히 다른 성형에 대한 이미지, 그리고 의미를 갖고 보니 성형외과의 탄생의 목적은 정말 달랐구나란 생각이 들었다.

그 당시의 의술로는 재건이 완벽할 수 없었고 대부분의 의사들이 포기하기에 이르렀지만, 길리스는 자신만의 의술을 통해 재건술을 구축하게 된다. 그 과정은 고통스러웠고 결코 쉽지 않았다. 하지만 많은 노력의 끝에 누군가를 다시 세상으로 내보내기도 했고, 희망적인 결과를 얻기도 했다. 길리스의 성형외과, 재건술을 통해 각각 다른 사람들이 어떻게 자신의 삶으로 돌아가는지 살펴보면서, 성형이 지금과 같은 미용만을 추구하는 것은 아니라는 점을 다시금 새길 수 있었다. 이 책에서 특히 인상적인 부분은, 저자가 길리스의 업적만을 소개하는 데 그치지 않고, 재건된 얼굴 너머에 있는 사람의 삶을 끝까지 조명하려는 점이었다. 또한 책을 읽으면서, 얼굴이 단순한 신체 부위 중 하나가 아니라 나를 규정하는 요소라는 생각도 들었다. 

이 책은 현재의 성형 문화에 대해 질문을 던져준다고 느꼈다. 오늘날 성형외과는 꾸미기와 자기관리의 연장선이지만, 책에서 말하는 성형은 상실과 트라우마에서 출발한다. 그래서 이 책은 상처 입은 몸과 마음이 어떻게 다시 세상 속으로 걸어 나오는지 보여주는 서사로 읽혔다. 전쟁이라는 비극 속에서도 어떤 사람은 끝까지 얼굴을 포기하지 않았고, 또 어떤 사람은 그 얼굴을 되찾기 위해 자신의 삶을 바쳤다. 지금과는 많이 다른 그때의 성형외과, 그리고 원래의 본질을 되새기는 데 있어 꼭 읽어보면 좋은 책이라는 생각이 든다.

[서평] 세계척학전집: 훔친 심리학 편 - 이클립스

세계척학전집 : 훔친 심리학 편 - 있어 보이는 척하기 좋은 인간 매뉴얼 ㅣ 세계척학전집 2
이클립스 지음 / 모티브 / 2026년 1월

이 리뷰는 출판사에서 도서를 제공 받아 직접 읽고 작성한 리뷰입니다.

심리학 책이라고 해서 다른 심리학 책들과 크게 다를 게 있을까란 생각이 들긴 했었다. 하지만 완벽한 반전이다. 귀여운 일러스트와 함께 하는 실생활 접목(특히 직장인이라면 대공감) 심리학이라니, 누구든 계속 읽지 않고는 참을 수 없다. ‘세계척학전집’은 심리학만이 아니라 다른 편도 있는데, 지식 유튜버 ’이클립스’가 두 권 다 출간한 책이라고 한다. 일단 구성 자체가 너무 귀엽고 재미있다. 서문에서 저자는 처음부터 다 읽는 것을 권하지도 않는다. 심리학 책이면서 심리적으로 안정감까지 주다니 갖출 것은 다 갖춘 듯 하다. 이 책은 총 3개의 챕터로 구성되어 있다. 나를 다루는 법, 타인을 다루는 법, 그리고 선택을 설계하는 법이다. 나를 다루는 법에서는 직장, 연애 등 우리가 일상에서 겪는 사례들이 결합되어 심리학 이론들이 소개되고 있다. 심리학 이론에 이런 게 있어 정도만 알고 있던 지식들이 깊어지는 것을 느낄 수 있다.

우리에게 어쩌면 조금은 낯선 심리학자들이 있을 수 있지만 그들의 이론들이 저자가 만들어 놓은 사례들과 결합하여 쉽게 읽을 수 있다. 우리는 무기력에 대해 생각해보지 않을 수 없다. 학습된 무기력에 대한 이론이 나오는데, 이를 어떻게 극복하는지에 대해서도 함께 다룬다. 직장에서도 무기력할 수 있고, 그 어느 장소에서나 우리가 무기력하고자 한다면 끝까지 무기력할 수 있다. 충분히 넘을 수 있는 장애물도 넘을 수 없다고 생각하는 순간, 넘지 못하는 것처럼 말이다. 그리고 직장에서 힘든 상황을 공연의 한 장면이라고 생각해보라는 파트도 흥미로웠다. 직장에서의 상황이 마냥 행복하지만은 않다. 그리고 항상 예측 가능하지도 않다. 이런 상황들은 공연 무대 위에서도 마찬가지이다. 그런 상황을 마주쳤을 때, 우리가 선택할 수 있는 방법은 여러 가지이다. 그리고 생각해야 한다. 여전히 우리는 직장이라는 무대 위에 있다고 말이다.

저자는 우리가 우리 삶에 있어서 좋은 선택자이자 설계자가 되라고 말하고 있다. 심리학 이론들을 다루면서 실생활에 필요한 이야기들만 잘 뽑았다는 것 자체가 매우 흥미로웠다. 심리학 이론이 머리가 아파서 읽기 싫었던 사람들도, 이론과 학자보다 그 이론을 이해하는 사례와 이야기들이 더 와닿을 수 있는 책이다. 재미있고, 계속 읽고 싶은 마음이 들게 하는 책이다.

[서평] 탐욕의 심리학 - 현도

탐욕의 심리학
현도 지음 / 민족사 / 2026년 1월

이 리뷰는 출판사에서 도서를 제공 받아 직접 읽고 작성한 리뷰입니다.

탐욕의 심리학은 불교와 현대 심리학의 만남이라고 생각하면 조금 더 이해하기 수월할 것이다. 저자는 출가한 스님이시며, 응용불교학을 전공하셨다고 한다. 불교와 심리학의 만남 중에서도 저자는 '탐욕'에 대한 부분을 이 책에서 다루고 있다. 불교에서 바라보는 탐욕과 현대 심리학의 탐욕이 어떻게 다른지 살펴보고, 극복하는 방법에 대해서도 알려준다. 불교 용어가 실려있어서 어렵게 느껴지는 사람들도 있을지 모르겠다. 하지만 저자가 명쾌하게 해설을 해주고, 중간중간 요약한 표도 실려 있어서 읽는 데에는 불편함을 느끼지 않는다. 현대 심리학과 초기 불교에서 말하는 탐욕의 차이 중에 가장 눈에 띄는 것은 심리학은 탐욕도 긍정적으로 평가하는 부분이 있다는 것이고, 불교에서는 절제를 필요로 한다는 것이다. 극복방법으로 제시되는 것은 통제, 개선과 같은 키워드는 현대심리학 쪽에서, 관찰과 실천과 같은 키워드는 불교 쪽에서 언급한다는 점도 새로웠다.

탐욕에 대한 기본 개념과 정의를 각각 살펴봤다면, 그 다음은 재물 탐욕에 대해서 살펴본다. 탐욕 중에서도 가장 핵심은 '획득'을 근원으로 하는 재물 탐욕을 핵심으로 볼 수 있다고 한다. 심리학에서의 재물 탐욕은 이상행동이나 기능 장애로 해석할 수 있지만, 불교에서는 탐욕 자체를 해로운 마음으로 간주한다고 한다. 그렇다면 탐욕이 전부 안 되는 것일까라는 생각을 할 수도 있지만, 허용 가능한 탐욕이라는 것이 각각 존재하고 있다. 생존과 사회 욕망에 대한 일부는 심리학에서 허용하는 것이고, 출가자를 제외한 일반 사람들은 생존에 한정에서 탐욕할 수 있다고 한다. 재물을 탐욕하지 않고 제대로 획득하기 위해서 저자는 7가지 원칙을 제시한다. 목표 설정, 자기 효능감 강화, 긍정적 사고 확립, 윤리적 행동과 책임 의식 등 총 7가지를 설명한다. 출가자의 입장에서는 모든 탐욕의 욕구를 끊어내는 것이 수행의 한 부분이라고 하는데, 우리 삶에 있어서 탐욕(다시 말해 획득)이 빠진다면 어떤 느낌일지 감 조차 오지 않는다.

한 권의 잘 짜여진 탐욕 개론서와 같은 느낌이 드는 책이었다. 불교를 기반으로 하고 있지만 현대 심리학과 결합된 부분이 있어 읽는 데 있어서 종교적인 부분을 걱정하지는 않아도 될 것 같다. 여러 다른 관점을 살펴본다는 정도로 이해한다면, 충분히 심리학 책의 한 분류로 받아들여질 것이다.

[서평] 최소불행사회 - 홍선기

최소불행사회
홍선기 지음 / 모티브 / 2026년 1월

이 리뷰는 출판사에서 도서를 제공 받아 직접 읽고 작성한 리뷰입니다.

우리나라와 일본은 많은 점이 닮아있다고 말한다. 경제적인 부분부터 그 외 다른 영역도 말이다. 저자는 10년 여간 일본에 수차례 방문하면서 일본 사회의 변화를 살펴보았다. 그리고 이 책을 통해 일본과 우리가 비슷하게 변화해간다는 것을 말하고 있다. 일본은 우리보다 좀 더 빨리 고령화사회로 접어들었다. 그 외에 다른 것들은 뭐가 비슷한 게 있으려나 싶었는데, 생각보다 우리의 모습과 겹쳐지는 모습이 꽤 된다. 어느 순간 정규직보다는 아르바이트나 가벼운 노동으로 돈을 벌고, 딱히 정착하지 않으려는 젊은 친구들이 많이 생긴다. 프리터쪽이라고도 한다고 하는데, 이들은 어딘가에 머물기보다는 그때그때 상황에 따라 달라지는 삶을 즐긴다.

돈이 많다고 해서 풍요롭게 생의 마지막을 맞이할 수 있는 시대는 지났다고 한다. 서두에서도 나오지만 돈이 많거나 적거나 끝은 유사하다. 이는 국가 시스템의 붕괴로 돈이 있어도 돈을 쓸 수 없는 상황에 처하기 때문이다. 저자는 의료 붕괴에 대한 부분도 언급했는데, 왜 의사들이 힘들어하는지, 응급실 뺑뺑이가 생겨나게 되는지 알 수 있었다. 최대 행복을 추구할 수 없는 사회에 살고 있는 우리는 작은 소확행을 누리기를 원한다. 그리고 오픈런은 오래전부터 있었던 일본의 모습이었다고 한다. 건담 등과 같은 한정 판매하는 상품에 오픈런을 하는 사람들로부터 시스템 붕괴의 시작을 찾아볼 수 있었다고 한다.

책의 전반적인 내용은 일본과 한국의 유사한 점을 보여주면서, 우리가 앞으로 나아가야 할 방향이 무엇인지 가이드를 한다. 책을 읽는 내내 어떤 결론이 나올지 기대하면서도, 결국 답을 찾을 수 있겠지란 확신도 들었다. 저자는 후반부에 자신의 의견을 담은 해결책을 제시한다. 실현 가능한 것들도 있지만 국가에서 나서서 진행해야하는 것들은 정책적으로 검토가 필요한 부분도 보인다. 그럼에도 불구하고 책을 통해 누군가가 현 사회의 모습을 분석하고, 앞으로 같은 길을 걷지 않기 위해서, 조금 더 안정적인 사회를 만들기 위해서 아이디어를 제시했다는 것은 분명 의미있는 시도이다. 책에서 다루는 일본과 한국의 유사한 점들이 지속적으로 현실이 되는 것이 매우 안타깝다는 사실이 가장 마음에 남는다. 그리고 출생보다 노인들의 죽음이 더 많아지는 통계 자료를 보면서, 일본 역시 출생율이 붕괴되는 시점이 있었다는 것 또한 깊은 생각을 하게 만들었다.

한국 사회 시스템의 붕괴가 어떤 것인지, 그 시스템을 제대로 돌아가게 해야 한다는 근거를 제시하는 내용의 책이었다. 일본과 한국 사회의 비교분석을 보고 싶은 사람들에게 추천한다,