[서평] 얼굴 만들기 - 린지 피츠해리스

얼굴 만들기 - 성형외과의의 탄생
린지 피츠해리스 지음, 이한음 옮김 / 열린책들 / 2026년 1월

이 리뷰는 출판사에서 도서를 제공 받아 직접 읽고 작성한 리뷰입니다.

논픽션이지만 논픽션 같지 않은 '얼굴 만들기'는 외과 의사 길리스의 삶에 대한 이야기이다. 얼굴 만들기라는 제목과 함께 부제로 성형외과의의 탄생이라고 되어 있어서, 현대의 미를 상징하는 성형외과를 상상했었다. 하지만 이 책에서는 1차 세계대전이라는 참혹한 전쟁 상황을 배경으로 이야기가 진행된다. 전쟁으로 인해 얼굴에 부상을 당한 사람들이 있었다고 한다. 그들의 이목구비나 얼굴의 한쪽 등은 전쟁의 결과로 인해 사라졌고, 그들의 삶 역시 무너지고 있었다. 다른 사람들에게 혐오와 공포의 대상이 되어버린 그들을 인간답게 살게 해주려고 노력한 사람이 바로 길리스이다. 당시에만 해도 지금과 같은 의술은 아니었겠지만 다른 나라에서 재건술을 배워가며 그는 안면 재건술에 대한 희망을 갖게 된다. 지금과는 완전히 다른 성형에 대한 이미지, 그리고 의미를 갖고 보니 성형외과의 탄생의 목적은 정말 달랐구나란 생각이 들었다.

그 당시의 의술로는 재건이 완벽할 수 없었고 대부분의 의사들이 포기하기에 이르렀지만, 길리스는 자신만의 의술을 통해 재건술을 구축하게 된다. 그 과정은 고통스러웠고 결코 쉽지 않았다. 하지만 많은 노력의 끝에 누군가를 다시 세상으로 내보내기도 했고, 희망적인 결과를 얻기도 했다. 길리스의 성형외과, 재건술을 통해 각각 다른 사람들이 어떻게 자신의 삶으로 돌아가는지 살펴보면서, 성형이 지금과 같은 미용만을 추구하는 것은 아니라는 점을 다시금 새길 수 있었다. 이 책에서 특히 인상적인 부분은, 저자가 길리스의 업적만을 소개하는 데 그치지 않고, 재건된 얼굴 너머에 있는 사람의 삶을 끝까지 조명하려는 점이었다. 또한 책을 읽으면서, 얼굴이 단순한 신체 부위 중 하나가 아니라 나를 규정하는 요소라는 생각도 들었다. 

이 책은 현재의 성형 문화에 대해 질문을 던져준다고 느꼈다. 오늘날 성형외과는 꾸미기와 자기관리의 연장선이지만, 책에서 말하는 성형은 상실과 트라우마에서 출발한다. 그래서 이 책은 상처 입은 몸과 마음이 어떻게 다시 세상 속으로 걸어 나오는지 보여주는 서사로 읽혔다. 전쟁이라는 비극 속에서도 어떤 사람은 끝까지 얼굴을 포기하지 않았고, 또 어떤 사람은 그 얼굴을 되찾기 위해 자신의 삶을 바쳤다. 지금과는 많이 다른 그때의 성형외과, 그리고 원래의 본질을 되새기는 데 있어 꼭 읽어보면 좋은 책이라는 생각이 든다.