절망독서

절망 독서 - 마음이 바닥에 떨어질 때, 곁에 다가온 문장들
가시라기 히로키 지음, 이지수 옮김 / 다산초당(다산북스) / 2017년 6월

책을 읽는 중에 나는 '인생에서 만난 절망의 순간에 나는 무엇을 할 것인가'에 대한 질문을 계속해야 했다. 저자와 같이 절망의 순간에 책을 들 수 있을까라는 생각을 하기도 했다. 나는 절망의 순간에 무엇을 할 것인가에 대한 명확한 생각이 없었다. 절망한 순간부터 나는 모든 놓아버릴 것만 같다. 독서는 꿈에도 생각하지 못한다. 왜냐하면 자포자기 하는 시간들이기 때문이다.

 저자는 절망의 순간에 읽는 책은 삶에 큰 영향을 준다는 것을 알게 한다. 사실,  책이 주는 영향력보다 절망의 시간이 더 소중하다는 것을 말하고자 한다. 모든 잃고, 모든 것을 포기할 수 밖에 없는 시간도 소중한 시간임을 저자는 말한다. 아무것도 할 수 없는 절망의 시간에 자포자기 하게 된다면 그 시간이 무의미해진다. 또한 절망의 시간에는 자신이 가지고 있는 것은 아무 것도 없기에 독서를 통해 에너지를 충전시킬 때 소중한 시간을 무의미하게 보내지 않게 된다는 것을 말한다.

 나는 오래전에 알았던 한 친구가 있다. 그 친구는 독서하기를 좋아한다. 시간이 있을 때마다 독서에 열중했다. 그런데 이 친구에게 절망의 순간이 왔다. 그 절망의 순간은 자식까지 이어진다는 분명한 사실앞에 두배의 아픔을 갖게 된 것이다. 그에게 다가온 절망은 소뇌위측증이다. 소뇌위측증은 신체를 마비케 하고, 언어장애, 행동장애 등을 동반하게 된다. 아버지에게 있었던 병이 자기에게, 자식에게까지 이어진다는 사실을 알았을 때, 이 친구는 견딜 수 없는 아픔에 직면하게 되었다. 급기야는 생을 마감하고자 장소를 물색하기도 했다. 죽음의 순간에 아이들이 눈이 아른거려 결국 실행에 옮기지는 못했지만 그 절망은 오랫동안 이어져 갔다.

 그 친구의 절망은 누구도 감당하기 어려운 것이었다. 그렇지만 그는 절망의 시간에 책을 놓치 않았다. 생을 달리하고자 했던 그 순간을 빼고는 줄곧 책과 함께 했다. 의식과 사고는 병들지 않았기에 그는 절망 독서를 이어갔다. 지금은 SNS에 글을 올리고, 많은 팔로우를 통해 새로운 인생을 나누고 있다.

 나는 절망독서를 할 수 있을까에 대한 질문을 다시 던져 본다. 그렇지만 나는 절망 독서를 못할 것 같다. 지금의 나를 바라보았을 때는 절망의 늪에서 나오려하지 않을 것 같다. 이런 내게 오늘 절망 독서가 주어진 것이다. 절망 독서를 통해 나의 가장 힘든 시간에 무엇을 할 것인가에 대한 생각을 갖게 했다. 그 시간에는 아무 것도 할 수 없다는 시간이다. 이 시간에 나는 아무 것도 않고 시간만 무의미하게 보낼 것인가, 아니다. 의미있는 삶을 위해 소중한 시간을 헛되이 보내지 않기 위해서는 지금부터 체질개선을 해야겠다. 체질 개선이 되었을 때 절망이 다가 온다면 독서를 통해 소중한 시간으로 나를 만들어 갈 것이 때문이다.