죽음보다 강한 사랑의 힘

구해줘
기욤 뮈소 지음, 윤미연 옮김 / 밝은세상 / 2006년 7월

프랑스의 인기 작가인 기욤 뮈소의 책은 '사랑하기 때문에'를 제일 먼저 읽었고, '구해줘'는 두 번째로 읽게 되었다. 쓰여진 순서대로 하면 '구해줘'를 먼저 읽었어야 하는데, '사랑하기 때문에'를 너무나 재미있게 읽었기 때문에 이전 작품에 대한 궁금증이 생겨서 '구해줘'를 읽기 시작했다.
이번에는 배경이 뉴욕이다. 맨해튼과 브루클린, 퀸스와 저지 등의 지명들이 괜히 반가워진다. 

배우로 성공하기 위하여 혼자 미국에 온 27살의 프랑스 아가씨 줄리에트는, 결국 성공을 이루지 못하고, 높은 집세마저 감당할 길이 없어서 프랑스로 돌아가기로 한다. 룸메이트이자 유명한 법률회사에 채용된 콜린과의 작별 파티가 어긋나는 바람에, 줄리에트는 콜린의 옷을 빌려입고 충동적으로 뉴욕 시내로 나가게 된다. 내일모레면 프랑스로 떠나는데 그동안 둘러보지 못했던 뉴욕의 모습을 마지막으로 보고자 했던 것.
또다른 주인공 샘 갤러웨이는 소아과 의사이자 아내를 자살로 잃은 충격에서 벗어나지 못하고 있다. 멍하니 길을 건너려던 줄리에트가 샘의 차에 치일 뻔한 일을 계기로 이들은 만나고, 사과의 의미로 술을 한잔 하면서 서로를 알아가는 시간을 가지지만 둘 모두 마음을 열지 못하는 바람에 만남은 무산된다. 그러나 줄리에트의 적극성 덕분에 둘은 다시 만나서 결국 사랑에 빠지게 된다.

이렇게 진행되는 것을 보면 한동안 유행했던 로맨스 소설에 속하는 것처럼 보인다. 그러나 이런 러브 모드는 뜻밖의 국면으로 진행된다. 줄리에트가 프랑스로 돌아가기 위해 탔던 비행기가 원인 모를 화재로 추락하게 된 것. 여기에 죽음의 사자가 등장하면서 서스펜스와 판타지적인 요소들이 가미되기 시작한다. 우리나라 전설처럼 검은 갓쓴 사람이 아니라 늘씬하고 청바지와 가죽 재킷을 입은 여자 형사의 모습으로 나타난 죽음의 사자.
빈민가에서 탈출해 의사로 성공한 샘과 그의 아내 페데리카, 그 친구 셰이크의 이야기가 마침내 그레이스 생전의 사실들과 연결되면서, 그레이스가 이들의 죽음의 사자로 오게 된 이유가 밝혀진다. 정에 이끌리는 인간적인 모습이 처연한 이들의 모습은, 죽음마저 이겨낼 수 있는 사랑의 위대함을 구구절절하게 이야기하고 있다.

'구해줘'는 '사랑하기 때문에'에 비해 우연적인 요소가 너무 강해서, 주인공을 둘러싸고 이어지는 끝없는 우연들은 현실감이 많이 떨어진다. 그러나 프랑스 소설 특유의 철학이랄까, 삶과 죽음에 대한 생각만큼은 상당히 다양한 인물들의 말을 통해 충분히 전해지고 있다.
바로 영화로 옮겨도 될 만한 영상미는 이 작품에서도 여전하고, 중간에 손을 놓을 수 없을 정도로 긴박하게 이어지는 이야기는 흡인력이 뛰어나다.
'소설의 첫장을 펼쳤을 때보다 책을 다 읽고 덮었을 때 더 큰 행복감을 느낄 수 있기를 희망한다'는 기욤 뮈소의 말처럼, 사랑이 죽음보다 강하고 위대함을 느끼게 하는 '구해줘', 참 재미있게 읽었다.

쉽게 배우는 논리학 - 철학 판타지 시리즈

논리의 미궁을 탈출하라 ㅣ 청소년을 위한 철학 판타지 소설 3
좌백 지음, 왕지성 그림, 한국철학사상연구회 감수 / 마리북스 / 2007년 8월

<논리의 미궁을 탈출하라>라는 책 제목보다도 지은이인 '좌백'의 이름이 더 먼저 눈에 띄는 것은 한때 그의 무협 소설을 재미있게 읽었기 때문일 것이다. 그리고 그의 아내 '진산'이 지은 '마님 되는 법'도 재미있게 읽었던 기억이 난다. 무협소설은 황당하고 비약이 심하다는 비판에서 벗어나 좀더 현실적이 되는 데 한 몫을 했다는 그의 작품은 구성의 정교함이나 문학적인 장점을 가졌다는 평가를 받고 있다. 그런 전작을 바탕으로 이 책도 재미있을 것이라고 예상하는 것은 섣부른 오류일까?

 <논리의 미궁을 탈출하라>는 마리북스에서 '청소년을 위한 철학 판타지 소설' 시리즈 중 첫 작품이고, <소크라테스를 구출하라>와 <제자백가를 격퇴하라>가 뒤를 잇는다. 철학이라고 하면 어른들도 어려워하는데, 논리와 철학은 이후로 모든 학문의 기초가 되기 때문에 반드시 익혀야 하는 개념들이므로, 청소년을 위하여 쉽게 접근할 수 있는 방법이라는 것이 마음에 들었다. 요즘은 학습지도 만화로 풀어쓰는 세상이니, 컴퓨터 게임의 시나리오처럼 각 스테이지에서 미션을 완수하고 아이템을 획득하는 방식의 진행이 잘 먹힐 듯도 하다.

중학교 3학년생인 지누는 컴퓨터 게임에 빠져 있다. 건강까지 해쳐 가면서 컴퓨터 게임을 한 지누는 결국 시골에 있는 삼촌 댁에 보내지게 되고, 삼촌의 서재에서 논리학의 세계에 빠져든다. 철학(philosophy)의 대변인 같은 애지(愛知?)라는 소녀와 논리학 책을 벗삼아, 현실 세계로 돌아오기 위해 많은 모험을 한다. 여러 관문을 통과하기 위해서는 논리학에 사용되는 개념들을 배워야 하고 다양한 경험을 통해 스스로 답을 알아내야 한다. 이런 문답 형식으로 논리학의 기본 문장 단위인 명제 (서술문에서 모든 사람이 공통적으로 인정할 수 있는 객관적인 사태 내용)를 시작으로 하여 오류, 궤변, 추리와 추론, 논리학의 근본 법칙인 동일률, 모순율, 배중률 등 많은 개념을 설명하고 있다.

논리학은 어렵지 않다. 그러나 논리학에 대해 따로 배울 기회를 갖지 못한 내게는 연역법과 귀납법마저도 헷갈리는 처지였으나, 청소년과 동일한 수준에서 논리학에 대해 배우다 보니 꽤 많은 오류와 법칙들을 깨달을 수 있었다.

풍부한 일러스트와 각 장 맨 뒤에 실려 있는 논리 퀴즈들 덕에 흥미를 잃지 않고 끝까지 읽어나갈 수 있겠다. 그리고 맨 뒤에 실려 있는 42가지 오류와 사례들, 더 알아두면 좋은 논리학 상식들은, 짧은 한자어들 때문에 쉽게 이해하기 어려웠던 오류들을 이해할 수 있게 한다. 이처럼 쉽게 논리학을 접하게 되면 앞으로 모든 학문을 이해할 때 많은 도움이 될 것이다.

중학교 3학년생이라고 하기에는 너무 어리고 철없어 보이는 지누, 앞으로 소크라테스를 구출하고 제자백가를 격퇴하면서 쑥쑥 커 나갈 것을 지켜봐야겠다.

아이들에게 희망을!!

거울 속의 아이들 - 인권을 빼앗긴 채 살아가는 어린이들의 꿈과 희망 이야기
김정연 외 지음, 김준영 그림, MBC W 제작진 / 아롬주니어 / 2008년 1월

세상 살기 힘들어질 때 가장 먼저 피해를 보는 것은 어린이와 여자, 장애인 등 힘이 없는 사람들이라고 했다. 우리 나라에서도 예전에 그랬지만, 어린이는 하나의 독립적인 존재라기보다는 어른들의 부속물 정도로 여겨지는 곳이 여전히 많다는 것이 아쉬운 현실이다.
MBC의 시사 프로그램 W에서 가나, 태국, 인도, 베네수엘라, 케냐의 인권 침해 아동들의 꿈과 희망을 취재하고, 팩션으로 재구성하여 엮은 것이 바로 <거울 속의 아이들>이다.  

갑자기 마녀로 지목되어 갇히는 신세가 된 12살의 아힌, 부모가 포장해준 꽃을 교통이 혼잡한 곳에서 팔아야 하는 태국의 아이들, 고리 대금을 갚기 위해 5살 때부터 담보 노동을 해야 하는 인도의 아이들의 생활은 참으로 열악하다. 이들이 어른이 되더라도 그의 아이들은 그들과 똑같은 생활을 반복할 수밖에 없는 악순환이 계속될 것이다.
그러나 이런 생활을 근본적으로 바꾸는 희망은 여전히 존재한다. 마약과 폭력에 일찍부터 노출되는 다른 아이들과는 다르게 악기를 무료로 배부받고 음악을 배워서 인생을 바꾼 베네수엘라의 윌프레도, 신부 대금을 받고 조혼으로 팔려가 아이 낳는 일로 일생을 보내는 위험으로부터 도망쳐 자신의 삶을 개척한 케냐의 소피아가 바로 그런 증거이다. 물론 전체 아동 중에서 이처럼 정해진 운명을 벗어나는 비율은 아주 적을 것이다. 그러나 둑이 작은 구멍으로 인해 서서히 무너지게 되듯 이런 승리의 기억은 앞으로 더 큰 힘을 발휘하게 될 것이다. 

아이들의 인생을 바꾸는 데에는 그렇게 많은 것이 필요한 것도 아니다. 2006년 노벨평화상 수상자인 무함마드 유누스가 그라민은행을 세우고 방글라데시의 빈민들에게 무담보 소액대출을 실시함으로써 빈곤 퇴치에 큰 역할을 하는 것을 우리는 분명히 보았다. 이처럼 우리의 작은 관심과 후원만으로도 인권을 빼앗긴 채 살아가는 아이들은 새로운 인생을 시작할 충분한 가능성이 있다고 본다.
책 뒤에 실린 많은 후원단체들을 두드려 보자. 마녀로 몰린 아힌이, 꽃을 파는 떠이가, 돌을 깨는 쥬린다가, 악기 대신 총에 익숙한 아이들이, 소피아처럼 조혼을 벗어나지 못한 레이가 행복해질 수 있을 거라 확신한다. 

아동 노동을 고발한 <난 두렵지 않아요 - 아름다운 소년, 이크발 이야기>, 소년 병사의 이야기를 다룬 <집으로 가는 길>, 인도의 불가촉천민의 성공기인 <신도 버린 사람들>도 함께 읽는다면, <거울 속의 아이들>에 나온 각각의 이야기를 좀더 심도있게 이해할 수 있을 거라 생각한다.

헤럴드 블룸 클래식 3권 여름편 <미친 정원사의 노래>

미친 정원사의 노래 - Summer
루이스 캐롤 외 지음, 헤럴드 블룸 엮음, 정정호 외 옮김 / 생각의나무 / 2007년 12월

헤럴드 블룸 클래식 시리즈의 세번째 권, 여름 이야기에 속하는 <미친 정원사의 노래>에는 이야기 5편과 시 12편이 실려 있다.
여름의 풍성한 생명력을 나타내듯 녹색을 바탕으로 한 여름 편에는, 여름을 배경으로 한 시들, 계절과는 별다른 상관이 없는 이야기들이 한데 섞여서 다양한 이야기들을 하고 있다. 

이야기는 동화에서 들어본 이야기 세 편, '데이비드 삼촌의 터무니없는 이야기', '거위 치는 소녀', '피오리몬드 공주의 목걸이'에서 권선징악과 사필귀정을 이야기한다. 주인공들이 어려움을 겪을 때 책을 읽거나 이야기를 듣는 아이들이 얼마나 가슴을 두근거리며 결말을 궁금해했을지 눈에 선하다. 결국 모든 것은 바른 방향으로 돌아가게 되고, 가장 좋은 결말을 얻게 된다. 어른이 되어서는 그런 결말을 순순하게 받아들이기 어려워지지만, 어려서 꾸는 꿈은 좀더 밝고 긍정적일 필요가 있겠다.
루이스 캐럴의 '이상한 나라의 앨리스' 중의 한 에피소드인 '험프티 덤프티'는 달걀 모양을 한 험프티 덤프티와 앨리스와의 이어질 듯 이어질 듯 이어지지 않는 대화를 담고 있다. 유일하게 어른용 단편인 듯한 '신부, 옐로우 스카이에 오다'는 미국 서부의 냄새를 물씬 풍기는 이야기로, 어쩌면 이들의 짧은 전통을 기억하도록 하는 의미 때문에 헤럴드 블룸 선집에 들었는지 모르겠다는 생각을 한다.

이번 책에서는 시의 비중이 좀 적고, 이솝 이야기가 두 편이나 들어 있어서 읽기에 쉽지만, 원문의 분위기를 제대로 느끼기 어려운 시 번역의 특성 때문인지, 배경과 시대가 내 정서가 맞지 않아서인지 시에 푹 빠지기는 쉽지 않았다.
아동문학은 어려서 졸업했다고 생각했는데, 오랜만에 민화, 동화 같은 이야기들을 읽고 시를 읽으니 느낌이 새삼스럽다. 그리고 역시 풍부하게 들어있는 그림 감상도 꽤 좋다. 책에 실려 있는 글들 중에서 책의 제목을 차지한 루이스 캐럴의 '미친 정원사의 노래' 두 연을 옮기며 서평을 마친다.

그는 한 마리의 코끼리를 보았다고 생각햇네.
파이프를 연습하는 걸.
그는 또 다시 보았네. 그러고는 알았네. 그게,
아내로부터 온 편지임을.
"드디어 나는 삶의 쓴 맛을 알게 되는구나!"
그는 말했네.

그는 물소 한 마리를 보았다고 생각했네.
벽난로 위에서.
그는 다시 보았네. 그러고는 알았네. 그게
누이 남편의 조카라는 걸.
"만일 네가 이 집을 떠나지 않는다면
나는 경찰을 부르겠어!" 그는 말했네.

(후략)

기억은 존재 그 자체이다.

잃어버린 기억의 박물관 1 ㅣ 비룡소 걸작선 49
랄프 이자우 지음, 유혜자 옮김 / 비룡소 / 2007년 11월

잃어버린 기억들이 가는 곳 크바시나. 아무도 더이상 그 물건을 기억하지 않을 때 물건들은 크바시나로 옮겨진다. 한창 이용되고 기억될 때의 기억을 가지고 스스로 존재하는 크바시나는 물건들의 세상이라고 할 정도로 흥미진진하다.

그 크바시나를 조종하는 것은 니므롯, 마르둑, 모로드 등 수많은 이름을 가진 크세사노였으니, 사람으로 태어나 우주의 힘을 우연히 얻고 자신의 영혼을 담은 황금상을 만듦으로써 불멸을 꿈꾼다.

고고학에 관련된 학자로서 크세사노에 대해 많은 연구를 했고, 박물관에서 야간 경비원으로 일하다가 사라진 아버지를 찾기 위해 쌍둥이 남매인 제시카와 올리버가 나서게 된다. 아버지는 잃어버린 기억의 나라인 크바시노로 갔기 때문에 아버지에 대한 기억은 전혀 나지 않는다는 것이 문제다. 아버지의 사진을 보면서도 누구인지 알지 못할 정도로 철저하게 기억이 사라져서, 아예 그가 존재하지 않았던 것과 마찬가지인 셈이다. 무언가 도움이 될 듯하여 일찍 세상을 떠난 어머니의 유품을 찾아보다가 발견한 아버지의 일기에서 힌트를 얻고, 아이들은 아버지를 구하기 위하여 모험을 떠난다.

제시카는 현실 세계에서 박물관의 학술부장인 미리암의 도움을 받아 문제를 해결하고자 하고, 올리버는 크바시노에 들어가 유리새 니피, 말하는 코트 코퍼, 날으는 말 페가수스, 소크라테스의 제자 엘레우키데스, 알렉산드리아 도서관장 레벤 니아가 등의 도움을 받아 문제를 해결하고자 한다. 제시카와 올리버의 이야기가 교대로 이어지면서 현실과 크바시나의 상황은 급박하게 돌아가고 크세사노의 영향력은 갈수록 커져만 가는데...

잃어버린 기억들이 간다는 크바시나가 정말 있다면 갈수록 더 많은 물건들이 그 나라로 옮겨지고 있을 것이라는 생각이 든다. 대량생산 대량소비가 미덕이 되는 시대이기 때문이다. 핸드폰 교체 시기가 1년밖에 안 되고, 금방 유행이 지나버리는 것들은 외면되기 마련이다. 구입할 당시에는 시간과 노력과 비용을 들일 만큼 필요가 있었으나 사랑과 아낌을 받지 못하는 신세가 되어 금방 잊혀지는 존재는 얼마나 애처로운가.

수메르어와 창세기 신화, 바빌론과 바벨탑, 베를린의 장벽이 무너지는 것, 영국과 나치, 유태인과 여러 종교 등 다양하고 폭넓은 지식들이 몰려 나와 초반에는 약간 어렵게 느껴졌으나, 시대와 장소를 불문하고 인간의 욕망이라는 것은 공통된 면이 있기에 넘어갈 수 있었다. 또한 고고학과 컴퓨터를 연결하는 제시카의 과학적 능력과, 마음을 잘 이용하는 올리버의 예술적 능력이 잘 어우러져 전무후무한 자신과의 싸움을 잘 수행했으니, 이들로 인해 잃어버린 기억들이 세상을 지배하는 것을 막을 수 있었다.

유태인 기념관인가에는 '용서하되 잊지 않는다'라는 말이 적혀 있다고 한다. 크세사노가 현실 세계에도 영향력을 넓히면서 생겨난 이변들 가운데 나치와 슈타지의 리스트가 사라지는 것만 보아도, 쉽게 잊히는 것의 무서움과 파괴력을 알 수 있었다. 그만큼 빠르고 많은 정보에 묻혀 소중한 것들이 사라지는 세태를 풍자하는 것일지도 모르겠다.

미하엘 엔데가 후계자로 지목했다는 랄프 이자우. 미하엘 엔데가 시간과 기억, 꿈을 소중히 했다면 랄프 이자우는 이 책으로 기억을 소중히 함으로써 충분히 목적을 거두었다는 생각을 한다. 앞으로도 그의 책을 더 많이 만나볼 수 있기를 기대한다.