모파상의 기담 문학

오를라 ㅣ 기담문학 고딕총서 8
기 드 모파상 지음, 최정수 옮김 / 생각의나무 / 2007년 9월

모파상은 단편소설 형식의 완성자로 알려져 있다고 했다. 어렸을 적 읽었던 세계문학전집의 모파상 편에는 아주 유명한 '목걸이'와 더불어 '쥘르 삼촌', '비곗덩어리' 등 인생의 씁쓸한 모습을 단편에도 효과적으로 담은 이야기들이 주로 담겨 있었다. 현재 시중에 나와 있는 모파상 단편선에도 주로 그와 같은 이야기들이 게재되어 있다. 그런 의미에서 모파상의 기괴 소설들을 모아서 실은 기담총서 <오를라>는 참 특색이 있다. 

작품을 알기 위해 우선 작가인 기 드 모파상을 알아보자. '오를라'의 앞표지를 넘기면 첫번째 면에 모파상의 사진과 생애, 작품 세계가 소개되어 있다. 그는 1850년 프랑스 노르망디 지역에서 태어났고, 21세부터 플로베르에게 문학수업을 받으며 창작에 전념했다고 한다. 30세부터 '비곗덩어리'를 시작으로 '여자의 일생', '목걸이' 등 '파리 소시민들과 귀족들의 허위, 범속한 인간상을 간결한 문장과, 주관이 섞이지 않은 객관적 묘사로 그려내는 데 독보적인 경지를 개척했다'고 설명되어 있다. 그러나 젊은 시절부터 신경질환이 있었고, 이 책에 실린 '오를라', '자살' 등에서 보이는 것처럼 '인간성 깊은 곳에 도사린 어두운 공포의 그림자를 반영'하고 있다고 설명된다. 42세에 자살을 기도한 그는 이듬해인 1893년에 사망하였다. 그는 단편소설 약 300편, 기행문 3권, 시집 1권, 희곡 몇 편, 장편 소설 6편을 남겼다.

생각의나무 출판사의 기담문학 고딕총서 중 8번째 작품집인 <오를라>에는 '박제된 손', '오를라 (제1판)', '마드무아젤 코코트', '산장', '자살', '무덤', '에라클리위스 글로스 박사', '어린아이', '오를라 (제2판)' 등 아홉 작품이 수록되어 있다. 각 이야기의 앞장마다 실려 있는 기이한 느낌의 그림들은 책의 내용으로 더 깊고 완전하게 빠져들도록 만든다. 
기담문학의 특징답게 죽음의 느낌이 싸늘하게 내려앉은 가운데, 다양한 형태의 죽음과 광기를 다룬 이 글들은 지금껏 가지고 있었던 모파상의 느낌을 완전히 바꿔 놓기에 충분했다. 자살과 윤회, 살해와 실성, 미지의 존재 등 몸과 마음의 죽음은 생활 속에 무르녹아 있다. 익숙한 생활의 공간이 믿을 수 없고 무서운 공간으로 바뀜으로써, 원래 설정부터가 비현실적인 이야기보다 더욱 무서운 스티븐 킹의 이야기와도 느낌이 비슷하다. '오를라 (제2판)'은 제1판과 화자만 바뀐 형식이라서 굳이 또한번 읽을 필요가 없어 보인 점이 좀 아쉽다.  

뒤늦은 설명이지만 책 뒷표지 안쪽에 쓰인 '고딕문학'에 대한 설명으로 서평을 끝내고자 한다. '서양의 고딕문학은 이야기를 중심으로 한 문학적 흐름의 집성이며, 당대의 뛰어난 소설가들이 삶과 죽음의 경계를 성찰한 철학적 장이자 작가적 기량을 뽐낸 아름다운 강연장'이었으며, 찰스 디킨스, 엘리자베스 개츠킬, 에드거 앨런 포, 기 드 모파상, 니콜라이 고골, 도스토예프스키, 헨리 제임스, 이디스 워튼 등을 꼽고 있다. 근간으로 나올 예정인 셰리던 르 파누의 '카르밀라', 이디스 워튼의 '거울' 등이 기대된다. 

독서를 통해 leader가 되자!

성공한 리더는 독서가다!
신성석 지음 / 에이지21 / 2007년 9월

내가 다니고 있는 회사에는 우편통신교육과 온라인 사이버 교육을 병행한다. 아주 다양한 분야의 과정이 개설되어 있고 교재도 자신의 취향에 맞추어 선택할 수 있기 때문에, 개인 맞춤형 교육을 실시할 수 있다. 일정 수준 이상의 성적을 거둔 사람에게는 인사고과 가점이 부여되고, 특히 우수한 사람에게는 부상과 추가 가점이 주어지기 때문에, 정해진 가점을 따기 위하여 일 년에 적어도 세 가지 정도의 교육을 수행한다.
반 의무적으로 바뀌다 보니 기계적으로 최소한의 성과만 받고 끝내는 사람도 있으니, 이로 인해 얻어지는 효과는 회사의 비용 부담에 비해 그리 크지 않을 수 있다. 그러나 그런 기회를 통해 책을 한 권이라도 읽게 되는 사람들은 그렇지 않은 사람들에 비해 조금은 더 나아질 거라고 기대하는 것이다. 그렇기 때문에 나라와 회사에서 비용을 부담하여 사원들에게 공부를 시키고 업무에 적용할 것을 요구하는 것일 게다.

<성공한 리더는 독서가다>는 1부 Readers (성공을 읽는 사람), 2부 Leaders (성공을 이끄는 사람)로 나뉘고, 이는 김성열 과장의 성공기와 연계되어 있다. 한 팀의 팀원이었던 김 과장은 명확한 뜻이나 비전이 없이 주어진 일만 하는 사람이었다. 우연히 본부장과 책에 대한 대화를 하게 되고, 이로 인해 책을 읽고 사람들과 나누고 서평을 쓰는 식으로 진정한 reader가 된다. 그처럼 발전하는 모습 덕분에 그는 신규전략사업팀이라는 신생 팀을 맡게 되고, 준비되지 않은 leader로서의 어려움과 책임과 권한도 모두 책에서 배울 수 있었다.
팀원부터 팀장까지, 또한 삐걱거리던 가정을 화목하게 만드는 것까지 독서의 역할은 아주 지대했으니, 팀원이었던 김과장의 모습은 나와 꼭 닮아서 더 공감이 되었다. 관리자가 아닌 대부분의 팀원은 대개 그런 식으로 살고 있지 않을까? 발등에 떨어진 일들을 급급하게 하다 보면 어느새 한 달, 일 년이 훌쩍 가 버리니 말이다. 그런데 가정에서의 남편과 아내의 역할이 너무 고정적, 평면적이었다는 점은 조금 아쉽다.

아침에 지하철을 타면 책을 읽는 사람이 꽤 눈에 띈다. 물론 무가지를 보는 사람, 아무 것도 하지 않고 창밖만 보는 사람, 영화를 보는 사람, 음악을 듣는 사람도 많다. 어쨌든 적당한 밝기가 유지되고 흔들림이 적어서 그런지 지하철에서는 버스에서보다 많은 일들이 벌어진다. 하루에 30분의 자기계발 시간을 내기 어려운 바쁜 사람들에게, 출퇴근 시간은 꽤 좋은 시간이 될 것이다.
일년 중 일주일의 휴가를 책들에 파묻혀 보내는 빌 게이츠 회장 정도는 되지 못하더라도, 자신의 업무와 관련된, 또는 강점과 약점에 관련되어 필요한 책들을 잘 선택하여 읽는다면, 분야별 멘토의 상담 없이도 충분한 효과를 얻을 수 있을 것이다. 더구나 물어보고 또 물어봐도 지치지 않으며 시간과 공간을 초월한 멘토는 책 뿐이라고 생각한다. 현재 팀원인 사람 뿐만 아니라 팀장으로 진급하여 리더로서의 역할에 힘들어하는 팀장까지 다양한 위치의 사람들이 읽어볼 만한 책이었다.

기본으로 돌아가자

일 - 나는 지금 무엇을 위해 일하는가
기타오 요시타카 지음, 이정환 옮김 / 중앙books(중앙북스) / 2007년 8월

	인간이 이 세상에 태어난 사명은 우주 창조의 원칙에 순응하면서 세상의 진화와 향상을 실현시키는 데 있다. 이 사명을 수행하는 것이 바로 일이라는 행위이며, 이는 인간 본래의 의무이다. 그리고 이런 사명을 수행한다는 관점에 바탕을 둔 자기실현이야말로 삶의 보람이다. - 일본의 철학자 나카무라 덴푸

'지금 무엇을 위해 일하는가'. 직장인 12년차인 내게 누가 그렇게 물어본다면, 뚜렷한 이유를 대지 못하고 슬며시 눈을 피할 것이다. 매일이 매일처럼 살아가면서 매너리즘에 푹 빠져 있기 때문이고, 변하려고 노력하다가 그 시도가 좌절되면서 꿈을 접은 지난날들이 새삼 떠오르기 때문이고, 그런 일들을 종합해 보면 나를 고용해준 회사에게 면구스러운 마음이 들기 때문이다.

일은 단순하게 생계를 유지하기 위한 수단으로 여겨질 수도 있고, 자기계발의 수단으로 여겨질 수도 있다. 어떤 방향으로 일을 선택하는가는 스스로의 몫이다.

'일'의 저자인 기타오 유스타카는 성공한 기업가로서 일의 의미와 필요성, 일을 잘 하기 위해서는 천명에 따르는 인간이 되어야 함을 역설한다. 그리고 모든 일에는 행복과 성장이 동반되어야 한다고 말한다. 유교와 관련이 많은 가문에서 자라서인지, 천명이나 고전, 천직 등 고풍스러운 단어들이 아주 자연스럽게 등장한다.

저자의 이력을 보면 참 바쁘고도 충만하게 살아왔다는 느낌을 받게 된다. 그리고 도전을 통해 한걸음씩 성장하는 그의 모습이 참 대단해 보였다. 조그만 시련에도 굴복하는 대신 그는 시련을 발판으로 삼고 스스로 도전을 찾아가기도 했으니, 나처럼 매너리즘에 빠져 있는 사람에게는 반성의 기회가 된다.

1장부터 4장까지는 일에 대해 이야기했다면, 5장 '천명을 다하며 살아간다'에서는 일과 관련하여 좀더 인간적인 면을 이야기한다. 올해 58세이면 그렇게 나이가 많은 것도 아닌데, 그의 글에서는 오랜 삶을 살아온 달인의 향기가 풍긴다. 그만큼 치열하게 살 수 있을까? 앞으로의 내 도전거리가 될 것이다.

성공하는 사람들의 바로 그 길

달인 - 천 가지 성공에 이르는 단 하나의 길
조지 레너드 지음, 강유원 옮김 / 여름언덕 / 2007년 9월

‘달인’의 사전적인 뜻은, 학문이나 기예에 통달하여 남달리 뛰어난 역량을 가진 사람, 널리 사물의 이치에 통달한 사람이다. 이 책에서 다루는 달인은 주로 전자의 뜻이 강하다. 책을 번역한 철학박사 강유원 님은 옮긴이 서문에서 ‘자신이 걷는 길에서 지속 가능한 성취를 얻는 사람’을 달인이라고 이야기했다.

저자인 조지 레오나르드는 인간의 잠재력과 사회 변화에 관한 여러 책을 썼으며, 게슈탈트 심리학과 인간 잠재력에 있어서 동서양의 철학을 융합한 연구로 유명한 에설런 연구소의 대표이자, 레오나르드 에너지 트레이닝 센터의 설립자라고 했다. 그는 달인에 대한 명확한 정의를 내리는 대신, 새로운 기술 중에서 운동을 배우는 것을 예로 들어 달인의 길을 설명하기 시작한다.
달인의 길은 비교적 짧은 전력투구와 전진 단계, 다소 실력이 상승하면 거의 곧바로 쇠퇴하는 정체 상태로 이루어져 있다고 한다. 이 정체 상태를 어떻게 대하는가에 따라 호사가, 강박증, 현실안주 타입으로 나누고 각각의 현상을 설명한다.
2부 ‘달인이 되는 다섯 가지 열쇠’에서는 스승을 만나라, 연습하고 또 연습하라, 기꺼이 복종하라, 마음에 달렸다, 한계를 넘어서라는 내용으로, 1부에서처럼 그의 경험에서 우러나온 이야기와 스포츠에 대한 예를 들어 알기 쉽게 설명하고 있다.
3부 ‘예비 달인을 위한 몇 가지 팁’에서는 달인으로 가기 위한 방법, 달인의 모습, 달인의 길에 놓인 함정, 달인의 길을 떠나기 전에 알아야 할 점을 이야기함으로써 달인이라는 높은 목표까지 가는 길을 좀더 안전하게 만들어준다.

요즘 TV 프로그램 중에 ‘생활의 달인’이라는 것이 있다. 자신이 하고 있는 일을 정말 빠르고 정확하게 하는 사람들을 골라 방송하고 있다. 이들의 분야는 은 같은 일을 하는 다른 사람들보다 최소한 2배 이상 빠르게 하고 있었다. TV에 나온 이들은 달인이 되고자 해서가 아니라, 끊임없이 생각하고 개선하고 몸에 익힘으로써 어느 순간 달인이 되었다. 사실 남들보다 빠르게 봉투에다 속지를 끼우는 것, 멀리에서도 정확하게 수영 튜브를 던지는 것, 무를 수확하는 것, 수박을 고르는 것은 그리 중요해 보이지 않을 수 있다. 그러나 자신에게 중요한 것에서 성취를 얻는다는 것 자체가 달인이었다.
테니스를 배우다 포기하고 인라인 스케이트를 타다가, 날이 더워지면 수영으로 바꾸는 경박한 내게는 달인이 되는 길이 참으로 멀고도 요원해 보이지만, 비교적 정확한 나침반을 손에 쥐게 되었다는 것만으로도 달인의 길이 어디인가를 생각하게 하는, 짧지만 생각할 것이 많은 책이었다. 사소한 일상이 이제 달인의 과정으로 다가오게 될 것이다.

독특한 설정이 흥미롭다.

살았더라면
티에리 코엔 지음, 김민정 옮김 / 밝은세상 / 2007년 10월

얼마 전 <안락사의 역사>라는 책을 읽었다. 그리스 로마 시대부터 시작하여 종교와 철학, 과학과 의학, 정치와 시대 상황의 모든 분야가 얽혀서 안락사에 대한 허용과 거부, 정의와 발전에 대해 이야기하는 책이었다. 거의 모든 종교에서 생명은 신이 허락하신 선물이고, 고통을 통해 자신을 정화하는 것이 의무라고 믿었다. 심지어 육체적인 고통은 속죄의 힘이 있다는 기독교적 믿음이 강했고, 이번 생에서 끝나더라도 그 업은 계속되어 윤회한다는 불교적 관점에서도 자살은 금지되었다. 13세기의 신학자인 토마스 아퀴나스는 자살을 ‘인간이 사회 구성원으로서 수행해야 할 역할을 거부하는 행위이고, 생존 본능과 자신을 사랑해야 할 의무를 저버리는 것이며, 모든 생명의 주인이신 신을 모독하는 일이므로 자살을 하는 사람은 곧 신께 죄를 짓는 것’이라는 결론을 내렸다. 이런 맥락에서 종교적인 순교를 제외한 자살은 죽어서도 처벌을 받을 정도로 엄격하게 금지되었다. <살았더라면>은 바로 이런 자살의 순간에서 충격적으로 시작된다.

20살, 사랑에 피가 끓는 나이이다. 우리나라 청년들에게는 아직 좀 이른 나이지만, 사랑에 좀더 자유로운 프랑스에서는 맹목적인 사랑에 목숨을 걸 수도 있는가 보다. 10년간 짝사랑하다가 드디어 고백을 하던 날 바로 채여버린 제레미는 결국 순간의 선택으로 음독 자살을 하게 되는데, 정신을 차리고 보니 1년이 후딱 가 버린 것. 이런 현상은 조금씩 더 간격을 두어 극적이고 바람직하지 않은 방향으로 진행된다. 몇 년에 하루씩만 정신을 차리다 보니 상황이 어떻게 되는지 이해하지 못하는 중에도 가정을 지키고자 제레미는 최선을 다한다. 자신과 가족을 포기하며 자살을 시도했던 제레미가 반대로 가족을 지키고자 노력하는 모습은 참 아이러니하지만, 그의 절박함과 그의 진실은 충분하게 전달되어서 그의 숨가쁘고 절망적인 하루를 함께 하다 보면 기진해지고 다음날이 어떻게 펼쳐질지 정말 궁금해진다.
<크리스마스 캐롤>에서 스크루지는 유령을 따라 자신의 과거와 현재, 미래를 그냥 지켜 보았지만, <살았더라면>의 제레미에게는 오로지 현재 뿐이므로 더 나은 미래를 위해 현재를 아껴 써야 하는 고단함이 있었다.

우리나라 자살율은 전체 사망자의 5%에 육박하여 전체 사망 원인에서 차지하는 비중이 5위를 차지했다고 한다. OECD 29개국 중에서 자살 증가율 1위, 자살 사망률 4위라고 하니, 예상보다 높은 수치가 많이 놀랍다. 중세에서 현대로 올수록 ‘죽을 수 있는 권리’를 인정받고자 하는 움직임이 있으나, ‘개똥밭에 굴러도 이승이 낫다’는 우리 속담처럼 살아있는 한 최선을 다해 살아야 하지 않겠는가?