저는 삼풍 생존자입니다.

저는 삼풍 생존자입니다 - 비극적인 참사에서 살아남은 자의 사회적 기록
산만언니 지음 / 푸른숲 / 2021년 6월

출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.

나는 아픈 이야기들을 피하는 편이다.

뭘 어쩌지도 못하고 답답해지기만 하는 것이

무력감을 가져와서 좋아하질 않는다.

어쩌다 이 책을 잡았는가 모르겠다.

잘 읽지 못할 것 같다고 생각했는데,

잡고는 순식간에 읽어버렸다.

"이 글을 보며 위로받는다고 해서 나한테 미안해하지 않았으면 좋겠다.

그러라고 쓰는 글이다. 정말이다."

사실, 위로가 되지는 않았다.

오히려 산만언니의 비극과 비교할 수 없는 평범한 삶인데도

반의 반도 애쓰지 않는 삶을 살았다는 반성과 자기 비하만 찾아왔다.

"깍두기" 이야기에서 눈이 번쩍 뜨였다.

언제부터 우리는 깍두기를 용납하지 않기 시작한 걸까.

최근 웹소설, 웹툰 등 창작물에서 성장형 주인공이 외면당하고 있다.

정말 원하지 않아서일까?

사실상 우린 대부분이 깍두기의 시간을 모르지 않을텐데..

타인의 그 시간을 받아들일 훈련을 할 기회를 줘야할텐데...

긴 시간 삼풍과 개인사의 문제들이 엮이며 쉽지 않은 시간을 보내면서

목소리를 내야겠다고 생각한 계기가

세월호 였다는 것이 놀랍고 감사하다.

이 책은 오히려 삼풍에 대해 이야기하지 않는다.

삼풍과 이전, 이후의 힘든 시간들에게 대해

지나왔고 힘들었지만 지금 살아있고

불행했던 순간 외에는 행복했었다고 이야기한다.

다만 그 고통은 사라지는 것이 아니고

안고 살아가야만 하고

그 잔해는 순간순간 고통스럽다고 이야기한다.

그러니 용서하고 잊지 않아도 된다고

누구도 용서와 그만하라고 말할 권리가 없다고 말한다.

삼풍 생존자로서

세월호의 고통을 지지하고자 내는 산만언니의 목소리는

분노와 고통을 호소하지 않는다.

차분하고 강하게 고통의 진실을 전해준다.

긴 시간 고통에 위로를 건네지 못했지만

앞으로 함께 기억과 지지를 건네겠노라 말하고 싶다.