지금 말하지 않으면 늦어버린다

지금 말하지 않으면 늦어버린다 - 죽음을 앞둔 28인의 마지막 편지
이청 지음, 이재희 옮김 / 쌤앤파커스 / 2020년 7월

사실 큰 기대가 없었는데.

뭐 그냥 다양한 사람들의 이야기들.

유서인만큼 후회와 감사가 담긴 이야기들이겠구나. 싶었는데.

의외의 흡인력으로 읽게 되더라.

사실 정리하자면

원래 생각했던 대로 후회와 감사가 담긴 이야기들이 맞다.

하지만, 개개인의 삶이 담긴 이야기는

힘을 가지고 눈과 마음을 사로잡게 되더라.

신기한 건

전혀 들어본 적 없는 신박한 이야기들도 아니라는거다.

다들 어디서 한번쯤은 들어본 적 있는

영화에서 드라마에서 온라인 잡설에서라도 들어봤던 이야기들이다.

그런데, 개인의 진짜 삶이 정리되는 한 통의 편지라는 체감이

이야기의 무게를 다르게 해주는 효과가 있다.

대부분의 이야기가 누구에게도 말할 수 없었다.

라는 말로 시작된다.

외로워서, 주변에 사람이 없어서인 경우도 있고

누군가에게 털어놓을만한 이야기가 아니라서인 경우도 있다.

죽음 전 정리할 수 있는 시간을 가진다면

나는 어떤 이야기를 하고 싶어질까

그 이야기를 할 수 있는 상대는 있을까?

라고 생각해볼 수 밖에 없는 책이다.

두렵기도 하다.

차라리 이런 정리의 시간 따위 없이

순간적으로 죽음이 다가온다면 좋겠다는 생각도 든다.

그 후회의 무게를 어떻게 감당할까?

왜 인생은 한번뿐일까?

연습도, 복습도 불가능한 시간들.

이렇게 소비적 존재라니.

개인의 역사가 쌓여 인류의 역사가 된다지만

그따위 것 개인에게 무슨 소용이람.

이렇게 책을 읽고

공부를 해서 배운다고는 해도

직접 내 일이 되지 않으면

종이 위의 글자일뿐인 어리석은 삶을 살고 마는 걸.

뭔가 마음이 복잡해지는 책이다.