역시 노벨문학상.

방랑자들
올가 토카르추크 지음, 최성은 옮김 / 민음사 / 2019년 10월

이 소설은 작가 올가 토카르추크의 자전 소설 같으면서, 작가가 여행중에 만난 순례자들의 상황을 상상해서 추적한 짧고 긴 각종 수많은 에피소드가 담겨있고, 공항에서 열리는 여행 심리학 강의 내용도 언급하고, 또 작가가 찾았던 인체 모형 전시실에 대한 관찰, 보다 심도있는 연구도 담고 있다. 그 여행은 현시점에서만이 아니라, 과거로도 가고, 미래에도 이어질 것 같은 상상을 하게된다. 그 여행은 지구상 표면의 여행뿐 아니라, 개인의 시간 여행(과거 회상기)이기도 하고 역사 여행이기도 하고, 인체 내부의 관찰 여행이기도 하다. 아주 재미있다.
책 사이 사이에 10여개의 지도도 첨부되어 있는데, 그 지도가 첨부된 에피소드와도 관련이 있어서 뭔가 학술적 여행기인 것 같은 느낌도 온다.
여러가지 에피소드들 중에 특히 "방랑자들"(이 소설의 제목과 같은)과 "쿠니츠키" 에피소드에서, 쳇바퀴 같은 일상에서 벗어나고픈 현대인의 열망이, 회색빛으로 그려져 있어 어쩐지 마음이 통한다. 누구나 한 번 쯤은, 아니 여러 번 그런 유혹을 받지 않는지? 출근길 혹은 퇴근길, 아니면 여행길에서 이대로 회사나 집으로 이어지는 저 길에서 벗어나고 싶다는. 벗어났다가, 다시 본래의 길로 돌아왔을 때 그 길은 여전히 같은 길일까? 하는 의문도 누구나 한 번 쯤은 가질 것이다. 오래 전에 "바그다드 까페"라는 영화를 봤을 때, 사막 여행중에 남편과 싸우고, 차에서 내린 야스민이 아주 멋져 보였는데. 유감스럽게도, 현실은 그렇게 너그럽지 않아서, 그 이후의 삶은 불통과 갈등의 연속이긴 하다.
"신의 구역" 에피소드는 특히 마음에 들었다. 어떻게 진행될 지 진짜 궁금했던 에피소드였다.
_
소설 속에서 계속 "내 순례의 목적은 다른 순례자다."라는 구절이 나온다. 이 한 문장이 이 소설을 대표한다. 사실 이 소설뿐 아니라, 우리가 기록한 모든 역사가 그렇지 아니한가? 책을 덮으며, 역시 노벨문학상을 받을 만 하군! 하며 고개를 끄덕이게 만든다. 강추.
출판사로부터 책을 제공받아 읽었습니다.

북유럽 감성이 돋보이는 범죄소설

애프터 쉬즈 곤
카밀라 그레베 지음, 김지선 옮김 / 크로스로드 / 2019년 11월

표지부터가 눈길을 확 잡아당기는 스웨덴 추리소설.
작가 카밀라 그레베는 스웨덴을 대표하는 범죄소설가라 한다. 이 책 "애프터 쉬즈 곤 After she's gone"은 그녀의 두번째 소설로, 2017년 스웨덴 범죄 소설가 아카데미가 수여하는 올해의 범죄소설상을 수상했다.2018년에는 북유럽에서 가장 뛰어난 범죄소설에 수여하는 유리열쇠상을 수상했다.
_

스웨덴의 작은 마을 오름베리의 눈 덮인 숲에서 한 여성이 구조된다. 그녀는 프로파일러 한네 라겔란드. 그녀의 연인이자 동료수사관인 페테르와 함께 한 소녀의 실종사건을 수사중이었는데, 그녀는 페테르의 행방도, 자신에게 일어난 일도 기억 못한다. 사실 한네는 알츠하이머로 기억을 잃어가고 있었고, 그래서그녀는 자신의 사라져가는 기억을 잡기 위해 일기를 쓰고 있는데, 그 일기장도 사라진다. 마침 그 무렵, 소녀의 사체가 발견된 장소에서 얼굴을 알아볼 수 없는 여성의 사체가 또 발견된다. 오름베르 출신의 말린은 2009년 어린 소녀의 사체를 발견한 당사자. 그녀는 경찰관이 되었고 이 사건 수사에 투입되어 오름베리로 돌아온다.
한네가 발견될 당시, 제이크는 사망한 어머니의 옷을 입고 숲을 산책한다. 자신의 여성성에 대한 자책으로 제이크는 한네의 일기장을 발견하지만 경찰에 신고하지 못한다. 오름베리는 퇴락한 작은 도시로, 시내에 유고,시리아 등에서 유입된 난민 수용소가 있고, 이에 지역주민들은 상대적 박탈감을 느끼고 있다.
_

소설은, 제이크과 말린의 시점에서 번갈아 서술되며 전개된다. 겉으로 드러난 두 건의 살인 사건을 중심으로, 쇠락하는 지역의 주민들이 갖는 분노와 소외감이, 오름베리를 벗어나려는 말린과 성정체성의 혼란을 느끼는 제이크의 개인사가 맞물리며 전개된다. 그리고 가족 공동체의 끈끈함이 우리 한국의 가족관과도 다르지 않아 동질 의식까지 느껴진다.
사건 해결 과정은 반전에 반전을 거듭.
던져진 실마리로 읽어가면서 여러가지 추론을 해 보는데,,..결말은 대 반전.
_

재밌다. 이런 류의 범죄소설 좋아하는 사람들에게 강추. 번역도 매끄러워 전혀 어색하지 않다. 그러고 보니 김지선 번역자는 최근 핫한 추리 소설을 거의 다 (내가 읽은) 번역하셨네..

요즘 들어 스웨덴 작품을 많이 접하게 된다. 그동안은 영프미 문학 중심이었고, 그래서 소설 읽는 것도 지역편중이 심했구나 싶었는데 (남미권 문학도 몇 작품 읽지 안았다..) 이게 참 요상한게 소설의 분위기도 작가의 국적에 따라 얼마나 다른지. 한국말로 번역되어 있음에도 그 언어가 달라지는 느낌이다. 이는 영화를 보면 확실히 차이난다. 사람 사는 방식은 거기서 거기인 것 같은데도. 들여다보면 비슷한데, 표현의 방식이 다르달까.
또한 최근 시청한 넷플릭스 바이킹스를 비롯한 북유럽 영화등의 영향으로 그 배경이 어쩐지 머리 속에 그려진다.

책 속으로
p172> 네가 어디 사느냐는 문제가 아니야. 하지만 엄마는 때때로 네가 여기서 도망치고 싶어 하는 것 같은 느낌이 들어. 그리고 그건 결혼에 썩 좋은 바탕이 못 되지. 네가 뭔가로부터 도망치고 싶다면, 그 도망치고 싶은 대상이 자신이 아닌지 잘 생각해보렴.
p219> 이 일기는 내 사라짐의 기록이다. 육체적으로가 아니라 수사적으로. 왜냐하면 하루하루가 지나갈 때마다 난 안개속으로 더 깊이 들어가니까. 내가 더는 한네가 아니게 되면 어떻게 될까? 나를 나로 만드는 것, 내 기억, 내 이야기가 이 병때문에 흐려지고 먼지가 되어버리면? 그럼 그때 난 무엇일까? 영혼 없는 몸뚱어리? 움직이는 몸을 잃어버린 영혼? 혈관에서 피가 맥박치는 고깃 덩어리? 그 생각이 머리를 떠나지 않는다. 죽음은 두렵지 않다. 하지만 자신을 잃는 건 두렵다.

_
네이버까페 리뷰어스 클럽 서평단으로서, 출판사로부터 책을 제공받아 읽었습니다.

나 자신에게 집중하라

50부터는 인생관을 바꿔야 산다 - 이제 자존심, 꿈, 사람은 버리고 오직 나를 위해서만! ㅣ 50의 서재 1
사이토 다카시 지음, 황혜숙 옮김 / 센시오 / 2019년 10월

메이지대학 문학부 교수인 사이토 다카시가 57세에 쓴 에세이.
동시대를 살며 함께 늙어가는 저자의 생각이 어떤지 궁금해서 읽었는데, 역시 비슷하다. 마음은 청춘이고, 뭐든 해 낼 것 같지만, 몸은 예전과 다르고. 하고 싶은 것은 여전히 많지만, 욕심을 부리면 주변의 시선이 이상하다. 그때 느끼게 되는 허망한 생각, 부정적인 생각을 버리고, 이 나이를 받아들이고 충실하게 보낼 방법을 찾아보라는 조언이다. 100세 인생에서 이제 50이면 겨우 절반을 살았다. 이미 늙었다고 뒷전으로 물러서기엔 너무 아깝지 않은가.

총 5장으로 이뤄졌는데, 각 장의 제목도 참 재미있다. 세부사항을 보면..
1장- 50! 드디어 폭탄이 터지기 시작했다.
이 장에서는 남을 부러워할 시기는 지났고, 젊음과 경쟁하려 하지 말고 내려놓는 연습을 하라.

2장-이제 난 남에게 신경쓸 여유가 없거든!
문제가 닥치면 그 일이 내 일인지, 남 일인지부터 따져보고 남의 일이면 신경쓰지 마라. 또한 나의 행복의 절대적인 근원이 무엇인지 찾아보고 집중하라.

3장-여전히 중요한 인물이라는 착각에서 벗어 나는 법.
나의 정체성과 나의 직업은 별개다. 자신이 무엇이라고 생각하고 싶은가, 나의 정체성이 무엇인가 계속 파헤쳐라.

4장 50! 폭탄이 터진대도 즐거움은 있다.
50세 이후의 삶에는 지루함과 어울리는 방법을 찾는 것도 중요하다.실속있는 지루함을 찾아보라. 평생을 함께 할 취미를 찾아보고, 사람들과의 만남에 연연해 하지마라. 또한 철학을 공부하기에 아주 적절한 나이다.

5장 그래도 내 아름다운 인생은 계속된다!
지인이나 가족의 죽음을 경험하는 나이. 죽음에 대해 생각하고 편하게 맞을 마음의 준비를 하라. 그러므로 현재의 삶에 충실하라.
맺음말에 모든 것이 담겨있다. 이제 자존심, 꿈, 사람은 버리고 오직 나를 위해서만!
_

저자가 일본인이라서 그런지 죽음에 대한 생각, 서술은 나와 많이 다르다. 사무라이의 삶에 대한 소고도 그러하고. 하지만 함께(!!) 늙어가는 입장에서 인생을 정리하고 인생관을 바꿔가는 과정은 나와 많이 비슷했다. 특히 혼자 지내는 시간이 즐거워 진 점은 진짜..ㅎㅎㅎ 사람 관계에 대한 의견도 똑같고.
50세에 들어가면서, 아이들이 내 품을 벗어났고, 나는 새로운 취미 생활에 몰두하고, 그동안 소흘했던 독서 습관도 다시 잡았고. (이상하게 스트레스가 쌓이면 책이 눈에 들어오지 않았다..) 아이들에게 집착(?) 했던 삶을 나 자신에게 돌리기 시작했다. 물론 이 나이가 되니, 그동안 알아서 잘 사시던 부모님들이 번갈아 아프시고 해서 아무래도 신경이 많이 쓰이긴 한다. 아직은 복이 많아서 네 분다 건재해 계시지만, 영원할리도 없고. 그러다보니 자꾸 매사에 초연해지는 경향이 있다. 이또한 마음을 비우고, 집착을 없애고, 나 자신에 보다 침잠하는 과정이 아닐까 싶다.
어제도 철학을 공부해야겠다는 생각을 강하게 했는데...철학 공부를 권하다니...이건 운명인가???

50을 바라보는, 혹 이미 진입한 동지들이여..이 책 읽어보세요. 새롭지 않을 수 있습니다. 하지만 동류 의식이 들면서, 그래, 우리 지금껏 잘 살아왔어 하면서 위로를 받을 수 있어요.
_

책 속으로
p78> 중요한 점은 설령 시장에서 낮은 평가를 받았다고 해도 자존심을 다치지는 말아야 한다는 것이다. 당신이라는 인간의 가치를 평가하는 것이 아니기 때문이다. 지금의 경제 체계가 그러한 체제로 움직인다는 뜻일 뿐이다. (임금피크제 , 정년후 재고용 설명중에서)
p201> 대부분은 생전에 처분할 수 있는 것은 전부 처분해두고 마지막으로 남은 가장 중요한 것을 자신과 함께 화장해주기를 바란다. 무언가를 남기고 싶은 것이 아니라 무언가와 함께 여행을 떠나고 싶어하는 것이다. 즉 이 세상에 흔적을 남기지 않아도 만족할 수 있다는 뜻이다.

-
출판사로부터 책을 제공받아 읽었습니다.

박학다식해지겠네요..

1일 1페이지, 세상에서 가장 짧은 교양 수업 365 ㅣ 1일 1페이지 시리즈
데이비드 키더.노아 D. 오펜하임 지음, 허성심 옮김 / 위즈덤하우스 / 2019년 10월

하루 1분씩 1페이지씩 읽다보면 세상의 다양한 지식을 알 수 있다는 "1일 1페이지, 세상에서 가장 짧은 교양수업 365"를 읽었다. (3일 걸렸다...ㅎㅎ)
진짜 엑기스만 뽑아 놓은 책이다. 그동안 알고 있었던, 또는 어렴풋이 짐작하던 것들, 전혀 새로운 것들이 총망라되어 있었다. 어느 한 쪽으로 편식하지 말라고, 월-역사, 화-문학, 수-미술, 목-과학, 금-음악, 토-철학, 일-종교...로 나뉘어서 골고루 차례대로 읽다보니 지루할 틈이 없다. (네...일요일도 읽어야합니다!)
각 페이지 위에 읽음 표시하는 네모칸도 있다.
_

역사, 음악, 미술, 문학 쪽으로는 그동안 편식을 해 왔던 경험으로 아주 쉽게 이해할 수 있었고, 종교도 문학, 역사 속에서 많이 다뤄져서 의외로 접하기 편했는데 과학, 철학은 힘들었다. 전형적인 문과 출신이 나로서는 과학이 힘들거라고 생각했는데, 오히려 철학이 더 힘든..왜 그렇게 이 말이 저 말 같은지? 철학 공부가 필요하다 싶어서 몇가지 기본서부터 준비해 놓았는데, 바로 철학 공부를 시작해야겠구나 싶었다. 이 책의 마무리도 그렇다. 이 책을 읽고, 기본 지식을 쌓은 후, 우리의 지적 성장과 호기심의 원천이 되길 바란다고. 그리고 앞으로 매일 조금씩 시간을 내어 책을 읽고 지성을 쌓아보라고.
_

재미있다고 읽으면서, 여기에 나온 지식이 바로 다 내 것이 되면 참 좋겠고, 그것이 안된다면 (난 천재가 아니므로) 언제든 찾아볼 수 있으면 좋겠다고 생각했는데, 책의 맨 뒤, 인덱스에 궁금한 것 가나다 순에 1부터 365까지 실린, 언급된 날짜가 (페이지가 아니라) 씌여있다. 그래서 찾아보기도 좋다.
_

저자들이 미국 출신이라서 그런지, 미국에 대한 것이 많다. 역사, 문화 전반에 대해서. 예를 들면 작곡가 에런 코플런드<애팔레치아의 봄>(그래서 찾아서 들어보았다!) 에 대해선 몰랐는데 알게되었고, 조지 워싱턴에 대해서 읽다가 미국 독립전쟁 당시 사망자가 6824명이었는데, 미국 남북전쟁에서 55만명 이상의 군인이 전사했다는 충격적인 사실도 알게 되었다.
또한 그동안 종교도 기독교 중심으로 알던 것이, 여기에 소개된 이슬람교, 힌두교 등에 대해서 피상적이지만 정보를 얻어서 약간의 지식이 생겼다.
_

바빠서 책 읽을 시간이 많지 않은 분들, 또 그동안 편독하는 습관이 있어서 바꾸고자 하는 분들께 권한다. 또한 풍부한 대화 소재를 찾는 분들에게도.책 속의 내용을 자세하게 기억은 못하더라도, 어떤 대화의 자리에서도 전혀 모르는 내용은 없을 듯....
_

책 속에 나온 존 키츠의 "그리스 항아리에 부치는 노래' 마지막 행을 읊으며 마무리한다.
p375> "아름다움은 진리요, 진리는 아름다움이다."라고 -이것이 너희들이 이 세상에서 알고 있는 전부요, 알아야 할 전부이다.
_
출판사로부터 책을 제공받아 읽었습니다.

음울한 미래..우리는?

소원을 말해줘
이경 지음 / 다산책방 / 2019년 11월

미래의 한 도시, 온몸이 허물에 덮이는 피부병에 걸린 사람들은 도시의 D구역에 격리된다. 그들은 방역 센터에 가서 치료를 받으면 허물을 벗지만, 나오면 다시 허물에 덮이고. 방역 센터에서 판매하는 프로틴을 먹으면 급격히 심해지지는 않지만 완치는 안 된다. 그리고 방역 센터에 다녀온 이력이 있으면, 취직도 안된다. 주인공인 '그녀'는 파충류 사육사. 그녀도 그 병에 걸린다. 그 도시에서는 롱롱이라는 큰 뱀이 사람들 앞에서 허물을 벗으면 그 병이 사라진다는 전설이 있고...그녀와 방역센터 입소자들은 롱롱을 찾아 나선다.

미래 사회를 묘사하는 많은 소설, 영화 속에서 거대 제약회사의 음모를 다루고 있다. 미국 블록버스터 영화 레지던트 이블, 우리나라 영화 부산행 등등 많은 영화가 좀비를 다뤘는데 (다 실험실에서 군사 무기를 개발하다가 문제가 생겼다) 이 소설은 뱀껍질 같은 허물이 생기는 병을 소재로 삼았다. 또한 거대 기업들은 치료제를 개발해 놓고도 경제적인 이익을 위해 감추고 있기도 하고, 이를 빌미로 또다른 불치병의 치료제를 개발하기 위해 피해자들을 임상 실험체로 쓰기도 하고.
이 소설 또한 비슷한 플롯으로 진행된다.

피해자들은 어떤 방법으로 대응해 나가는지 궁금해진다. 그녀는 거대한 뱀을 사로잡아 온다. 그리고 롱롱이라고 믿는다. 다른 피해자들은 롱롱을 앞에 두고 전설이 이루어지길 기도하면서 소망한다. 그들의 소원에는 헤어진 어머니, 아버지, 가족에 대한 그리움, 재회에 대한 소망, 아버지가 완성하지 못한 투쟁을 끝내려는 일념이 저변에 깔려있다. 그들의 소원이 거대 제약회사를 앞에 두고 어떻게 이루어질지. 그 거대한 뱀이 롱롱이 아니면 어떻게 될지. 점점 궁금해진다...

절대절명의 순간에 우리를 버티게 하는것은 무엇일까? 이 소설을 읽으며 드는 생각이다. 어쩌면 그 뱀이 진짜 전설 속의 롱롱일수도 있고 아닐 수도 있다. 우리가 그렇게 믿고 그렇게 만들면 되는 것인지도. '그녀'는, 그렇게 믿고 그렇게 상상하며 행동한다. 그리고 그 끝은....희망이다. 그녀가 우리에게 던져준.
_
책 속으로
p102> 신화와 전설이란 그런 겁니다. 인간은 해결할 수 없는 문제에 맞닥뜨렸을 때 상상력을 발휘합니다. 그런 터무니없는 이야기가 현실의 문제를 해결할 수 있다고 생각합니까?
p153> 이 도시의 생산 동력은 시민들이 허물을 입고, 허물을 벗는 데서 나옵니다. 백신이 개발되면 이 도시는 생산 동력을 잃게 되는 겁니다.
_
출판사로부터 책을 제공받아 읽었습니다.