[뛰어라, 점프!] 수리의 특별한 친구 점프

뛰어라, 점프! ㅣ 동화는 내 친구 76
하신하 지음, 안은진 그림 / 논장 / 2014년 9월

수리의 특별한 친구 점프

점프는 수리가 텔레비전에서 유기견 보호소의 개들의 생활을 보여 주는 프로그램속의 마구 짖어대는 다른 개들과 달리 혼자 구석진 자리에 가만히 앉아있었던 개의 이름이다. 그런 점프의 모습에서 자기 자신을 바라보는 것 같았다. 그래서 꼭 점프여야만 했다. 잔뜩 웅크리고 있던 개가 일어나 뛰기를 바라며 유기견 보호소에서 보자마자 ‘점프’라는 이름을 지어준 듯한데 정말 그렇다면 수리의 바람은 이루어진 셈이다. 수리가 낑낑대는 점프의 목사리를 풀어주자마자 뛰기 시작하더니 울타리를 뛰어넘어서 둘은 집 마당에 드러누울 정도로 온 동네를 신나게 뛰었으니까. 그리고 꼭 끌어안은 서로의 심장도 똑같이 빠르게 뛰었으니까.

[“점프는 겁이 나서 그러는 거예요. 사람들이 무서워서 짖는 거예요.”

“그럼 어떻게 하자는 거냐?”

아빠가 수리에게 물었다.

수리가 점프에게 다가갔다.

“그냥 옆에 있어주면 돼요. 소리치지 말고, 무서운 눈으로 바라보지도 마세요. 털을 쓰다듬고 몸을 안아 주면 더 빨리 진정해요.” 68~69쪽]

[“그날 너에게 묻고 싶은 게 있었는데 이제 생각났다!”

수리는 가만히 아저씨를 바라보았다.

“왜 점프를 선택했니?”

“그냥, 좋아서요.”

한 번 더 생각하지도 않았는데 수리 입에서 이 말이 곧장 튀어나왔다. 수리는 입 안을 잘근잘근 씹지도 않으며 아저씨를 바라보았다.

“점프는 나를 좋아해요. 나도 점프가 좋아요.” 70~71쪽]

떼쓰지 않고 말없이 자기 할 일을 다 하는 게다가 공부도 잘하는 동네에서 얌전아이로 유명한 수리, 동물 보호소에서는 구석에서 잔뜩 웅크리고 캥 소리조차도 내지 못하더니 수리네 집으로 오자 사람만보면 요란하게 짖어 대서 멍청하고 사나운 개로 유명해진 점프. 둘 모두 어린 시절의 나와 똑 닮았다. 착하다는 칭찬이라도 듣기위해 억지양보를 했던, 엄마가 한번 안 된다고 거절하면 더 이상 요구하지 않았던 아이가 나였다. 집에서는 수다쟁이였던 반면 학교에서는 조용한 아이라고 칭찬을 듣곤 했는데 사실 나는 학기초반에는 주변에 앉은 애들하고 곧잘 말을 섞는 아이였다. 그런데 초등학교 3학년 때 내 뒤에 앉았던 같은 교회아이와 떠들고 놀곤 했던 나를 담임이 맨 앞으로 앉힌 후부터 기가 죽어서 얌전한 아이가 된 거다.(“뒤돌아 보지마라.”, “뒤통수를 보여주지 말고 예쁜 얼굴을 보여줘라.”라는 말을 듣지 않았던 게 이유였다.) 그 순간부터 고등학교 때까지 나는 교사들에게는 조용한 아이라는 칭찬을 들었고 반 애들에게 나의 첫 이미지는 ‘말 없는 애’였다.(나는 공부를 못했기에 차라리 조용한 아이인편이 나았다.)

나에게 양보를 강요하고, 나에게만 문제점을 찾으려했던 어른들에게 엄마가 없는 틈을 타서 대들고, 아이들에게 받은 놀림들, 비웃음, 신체적인 폭력으로 인해 톡 쏘는 말투에 공격적인 성격으로 변해버렸던 학창시절의 나는 딱 점프이다.

“얘 사나운 애야. 조금이라도 건들면 신발주머니로 에이씨! 그러면서 때린다.”

초등학교 1학년 때 같은 반 여자애가 다른 반 애한테 나를 설명한 거다. 그렇게 초등학교 때까지는 사나운 애, 못된 애 라는 꼬리표가 따라다니더니 중, 고등학교 때는 싸가지 없다는 폭언을 듣곤 했다. 그래도 중학교 2학년 때 “서연이 잘해주면 안 그래.”라고 반 아이들을 향해 말하곤 했던 채진(가명)이는 정말 고마운 애다. 내 내면까지 바라봐줬으니까 말이다. 지금 생각해 보면 그 애는 ‘때리지 마!’라고 말하고 싶었던 것 같다. 막대기로 점프를 위협하는 아빠를 향해 “때리지 마세요!”라고 아주 큰 소리로 말한 어린 수리처럼 말이다.

-논장 출판사에서 도서를 지원받아 작성된 서평입니다.-

[나는 블랙컨슈머였어!] 청소년이 본 어른들의 모습은?

나는 블랙컨슈머였어! - 제12회 푸른문학상 수상작 ㅣ 푸른도서관 70
윤영선 외 3인 지음 / 푸른책들 / 2014년 11월

청소년이 본 어른들의 모습은?

집과 학교 사이 어디쯤_ 이인아

꼬이기만 하고 풀리지 않는 문제들에서 도망치고 싶은 서린이 이야기

[학교에서 보는 시험은 그래도 양심이 있다고 생각한다. 최소한 어떻게 푸는지 미리 배우고 문제를 던져 주지 않나. 하지만 엄마도 아빠도 내게 그 지겨운 문제들을 던져 줄 때 그러지 않았다. 19~20쪽]

불의의 사고로 엄마를 잃고, 재혼한 아빠와 같이 살고 싶지 않아서 혼자 생활하는 지금이 서린이에게는 인생시험기간이다. 하필 이때 뒤에서 쑥덕거리기 좋아하는 째진 눈 패거리들의 시비로 주먹다짐을 하다가 얼굴이 상처투성이가 되도록 얻어맞기까지 한다. 분한 마음에 다음날 아침 학교에 가기 싫어서 잡아탄 버스 안에서는 계속 말을 거는 재수탱이를(서린이가 나쁜 생각 할 틈을 주지 않기 위해서였을 것 같다.) 만나더니 다른 여자에게로 가버린 아빠에게 잔소리를 들은 날 밤에는 집에도 들어가기 싫어서 버스를 집어 타고내린 낯선 곳에서 수학문제 두 개 틀리고 울던 전교1등과 마주친다.

터치라인_ 이수종

15살 외계인 ‘피피’가 본 지구인들의 모습

[지구에서는 여자이거나 나이가 어리면 아랫사람이고, 나머지는 윗사람인가 보다. 똑같은 높이에 살면서 위아래를 구분하는 습성이 신기했다. 우리 별에서는 여자든 남자든, 어린이든 어른이든 다 똑같이 자유로운 존재다. 자유로움 속에서 자신을 다스리는 법을 배우는 것은 모든 부모가 가장 중요하게 여기는 교육이다. 이러한 교육과 이념이 우리 별의 존엄성을 지켜 준다고 믿는다. 50~51쪽]

지구로 여행 왔다가 인간에게 잡힌15살 외계인 ‘피피’가 유리 벽 사이로 본 지구인의 모습은 치열한 경쟁사회와 계급사회 속에서 살고 있는 축구를 좋아하는 사람들이다. 성별이나 나이로 상대편을 누르고, 이기고 지는 사회가 외계인의 눈에는 신기하기만하다. 하지만 공개 해부위기에 놓였던 자신을 터치라인에서 벗어나게 해준 얼마 전까지 신입으로 불렸던 띨빵으로(어리거나 제일 직급이 낮다고 별명 좀 부리지 맙시다.) 인해 아름답고 매력적인 별로 기억하게 된다.

교무실에 가본 적이 없는 초등학교 때와 교무실에 갈일이 별로 없었던 중학교 때까지는 어른들 세계는 동등한줄 알았다. 고등학교 때는 환경부라는 부서의 특성상 나는 청소시간마다 교무실에 가야했는데 교사들도 같은 직급, 같은 나이끼리 동등할 뿐 부장급 교사들에게는 예대하는 분위기였던 걸로 기억한다. 1학년 때 소풍날 전철 안에서 우리 반 담임선생님이 못 앉아서 못마땅한 표정을 짓는 나에게 “내가 네 담임선생님보다 나이 더 많아.”라는 발언을 했던 다른 반 담임(2학년 때 근철이를 강제 전학시킨 교사다.), “다른 선생님들은 내가 나이로 밀어붙일 수 있지만 정운주 선생님은 나도 무서워.” 2학년 때 담임선생님이 애들 사이에서 미친 듯이라 불렸던 2학년 주임을 두고 했던 말이다.

나는 블랙컨슈머였어!_ 윤영선

비겁한 교사들의 거짓말로 퇴학위기에 놓인 태욱이 이야기

[“내년부터 고등학교 선택제잖아. 너 퇴학 시킨 거 ‘우리 학교에 나쁜 학생은 없다. 그런 학생이 있다면 단칼에 친다.’ 이런 이미지 만들려고 짜른 거래. 너 희생당한 거야. 너무 기막히지 않니?” 130쪽]

없는 잘못까지 만들어내 학생이 수업에 들어오는 것을 거부했던 영어교사, 반 아이들이 경위서를 썼다는 거짓말과 함께 태욱이를 흉악범 취급한 학생 부장 교사, 세반이나 돌아다니면서 정신과 치료가 필요할 수 있다는 근거 없는 발언을 한 교감. 모두가 자기 꾀에 자기가 넘어간 어리석은 사람들이다. 다음해에 많은 신입생들을 끌어들이기 위해 재학생 한명을 희생시키려다 인터넷 기사에 올라서 오히려 나쁜 이미지만 만들었으니까 말이다. 게다가 곤란해지니 다시 초임교사인 영어교사의 미숙함으로 떠넘겼으니 비겁한 사람들이기도하다.

그래도 태욱이는 부모님과 주변사람들의 도움으로 관내전학이라고 할 수 있었지만 내가 고등학교 2학년 때 근철이는 전출전학으로 잘 다니고 있던 학교에서 쫓겨났다. 유치원 다니던 시절에는 같은 교회에 다녔었고, 초등학교 때와 중학교 때 한 번씩 같은 반을 했었던 동창이었기에 ‘남의 일이 아니구나.’라는 생각이 들었다.(그 당시에도 같은 반이었다면 더 큰 충격으로 다가왔을 거다.) 친구들과 담배를 피다가 걸린 근철이가 자존심 상한 나머지 벌서는 중에 도망갔고 그 애 담임선생이라는 사람이 적극적으로 전출전학 시킬 것을 요구했다고 들었다(1학년 때부터 알고 있었던 선생으로 좋은 사람인줄 알았는데 그 사건으로 실망했었다.). 그 애는 ‘담배 피다 걸리면 강제전학이다.’의 본보기로 희생당했던 거다. 그래도 주인공 태욱이와 고등학교 동창까지 될 뻔했던 근철이의 공통점은 전학 간 학교가 큰 축복이었다는 거다.

이럴 땐, 매운맛_ 은이결

독약이 되어버린 첫사랑의 아픔을 매운 떡볶이로 달래는 태하 이야기

[아이스크림이 손으로 흘러내린다. 시원 달콤했던 아이스크림에 끈적끈적한 불쾌감만 남았다. 이대로 두면 내 첫사랑도 녹아내리는 아이스크림이 될 것만 같다. 180쪽]

이제 막 초등학생 신분에서 벗어난 태하의 눈에는 ‘쌈닭’이라고 불리는 윤아가 앙증맞은 고양이로만 보인다. 연애상담사를 자처한 친구 우진이의 말대로 꽃을 내밀며 나름 로맨틱하게 고백한 후 윤아가 다니는 학원에 등록하고 많은 시간을 함께한다. 어느 날부터 윤아는 점점 태하를 피하더니 하필 커플티까지 사서 이벤트를 준비한날에 마음에 드는 선배가 있으니 앞으로는 그냥 친구 하자는 말을 쏟아내고는 가버린다. 사귄지 한 달 만에 달콤했던 시간들이 녹아내린 거다. 이제는 귀엽고 발랄하게만 보였던 윤아의 행동들이 싫다. 학원에서까지 윤아와 같은 교실에 있어야 한다는 것도 독약이나 마찬가지다. 귀여운 14살의 첫사랑을 향한 배신감인거다.

-푸른책들 출판사에서 도서를 지원받아 작성된 서평입니다.-

[아마도 그건 아물 거야] 잔인한 별명을 부르는 것도 폭언이고 폭력이야

아마도 그건 아물거야
셰인 코이잔 지음, 김경주 옮김 / 아카넷주니어 / 2014년 10월

잔인한 별명을 부르는 것도 폭언이고 폭력이야

<아마도 그건 아물 거야>는 공연 시인인 셰인 코이잔의 어린 시절 학원폭력으로 인한 상처를 시작으로 집단 괴롭힘을 당했던 피해자들의 사연이 담긴 시와 세계 예술가 31명의 그림이 만난 작품이다.(이 책의 끝부분에는 31명중 몇몇 예술가들의 따돌림을 당했던 경험담도 담겨있다.) 이틀 만에 140만 조회 수를 기록한 집단 괴롭힘 반대 운동을 일으킨 랩 가사와 전 세계 애니메이터들의 삽화가 만난 동영상이 원작이기도하다.

‘폭찹’이라는 잔인한 별명을 들었던 아이, 못생겼다고 놀림 당했던 아이, ‘뻥뻥’이라고 불렸던 아이, 모든 팀에서 제일 마지막으로 뽑힌 아이 등의 사연을 보는 순간 동변상련을 느끼면서 슬프고 이빨에 힘이 들어갈 정도로 화가 났다. 다행히도 마지막 부분에서는 가해자들이 틀렸음을 말한다. 그게 바로 제대로 된 위로다. 나 같은 피해자들이 듣고 싶은 말은 “그런 건 좀 잊어버려.”가 아니라 “그 사람들이 틀렸어.”이니까.

[이렇게 자란 아이는 나뿐만이 아니야

막대기와 돌멩이로 맞은 것도 아닌데 별명 좀 들은 게 뭐 그리 대수냐

그런 말을 늘어놓는 사람들에게 둘러싸여

마치 뼈가 부러지는 게 놀림 받는 것보다 더 아픈 것처럼

그리고 우린 계속 그런 별명으로 불렸지 18~19쪽]

첫 번째 시 주인공은 지금까지도 첫 번째 별명이었던 ‘폭찹’이 싫다. 지금의 나는 ‘바보’라는 단어를 절대 가벼이 내뱉지 않는다. ‘바보’가 내 첫 번째 별명이었으니까. 유아기 때 너무 오랜 시간동안 아파서 다른 아이들보다 공부를 늦게 시작했을 뿐인데 그래서 모든 걸 늦게 알았을 뿐인데 동네 아이들, 교회 아이들, 학교 아이들 모두 나만 보면 바보라고 놀렸다. 게다가 저 글씨 어떻게 읽어?, 뭐 더하기 뭐는 뭐야? 라며 나를 조롱하는 걸 즐겼다.

고등학교 1학년 첫 학기 때 처음으로 우리 집에 놀러왔던 연꽃이는 나와 친해지고 싶어 했었고 나도 그 애가 싫지 않았다. 어느 날 그 애가 나에게 “야! 이 바보야!”라는 한마디를 내뱉었다. 그때도 나는 ‘바보’를 제일 심한 욕으로 여겼기에 그 후부터 연꽃이를 그림자 취급했었다.(연꽃이는 엄청 황당해했었다.) 부모님도 ‘바보’, ‘병신’이라는 말은 어른들끼리도 흔히 할 수 있는 말이라며 나를 이해시키기 바빴고 담임선생님도 “친구들끼리 이 바보야. 정도는 말하잖아?”라고 되물어봐서 10대 이전의 사연을 털어놓았던 기억이 난다.

책을 여러 번 읽고 원작인 TO THIS DAY를 검색해서 동영상도 보았다. 책과 비교해보니 삽화는 조금씩 달랐다. 하지만 내 아물지 않는 학창시절의 아픔들을 그대로 보여준 것 같은 기분은 똑같다. 잔인한 별명을 듣게 될까봐 앞에서 오고 있는 아이와 눈을 마주치기 싫어했던, 반 아이들의 괴롭힘이 지겨워서 자살시도를 했었던, 조별활동을 할 때마다 서로 데리고 가라고 했던 내 모습들 말이다. 나도 곧 작가에게 고맙다고 편지를 쓸 것 같다. 좀 더 덧붙이자면 성인이 되어서 과거에 아이들이 놀려댔던 점을 뺐어도 사람들이 피부가 하얗다 혹은 눈이 예쁘게 생겼다 라며 부러워해도 나는 지금까지도 내가 예쁘다는 생각이 들지 않는다.

-아카넷주니어 출판사에서 도서를 지원받아 작성된 서평입니다.-

[어느 날 구두에게 생긴 일] 절대 괜찮지 않아

어느 날 구두에게 생긴 일 ㅣ 일공일삼 94
황선미 지음, 신지수 그림 / 비룡소 / 2014년 9월

절대 괜찮지 않아

주경이가 전학 온 친구 명인이의 구두 한 짝을 창밖으로 던진 건 절대 장난이 아니었다. 그래서 며칠을 학교에 결석할 정도로 마음의 병을 앓았던 거다. 매일 초콜릿 심부름을 시키며(그것도 주경이의 돈으로 말이다.) 자신을 놀림거리로 만드는 혜수와 미진이의 진짜 친구가 될 줄 알았고 그 애들의 나쁜 장난을 거절한다면 그 다음에 이어질 더 한 괴롭힘들이 보태질 것이 두려웠던 거다. 셋이 한 장난이라고, 혜수와 미진이가 시킨 거라고 “괜찮아.”로 자신에게 주문을 걸었지만 절대 괜찮지 않았다. 그 구두는 돌아가신 명인이 엄마의 마지막 선물이었고, 구두주인의 반응만보고 돌려주겠다던 구두는 이미 길거리에서 개에게 물어 뜯겼으니까.

[그건 나한테가 아니라 명인이에게 한 사과였다. 혜수가 나에게 사과해야 된다고 생각하는 사람은 거기에 없었다. 억울해도 별수 없었다. 내가 당한 게 구두처럼 눈에 보이는 게 아니라서. 103쪽]

선생님 앞에서만 착한 애처럼 굴고 뒤에서는 만만한 애들이나 마음에 들지 않는 애들을 골라서 보이지 않게 괴롭히는 반장 혜수는 역시나 선생님 앞에서만 보이는 구두사건의 명인이에게만 마음에도 없는 사과를 한다. 하지만 주경이의 엄마에게, 피해자인 주경이에게 혜수의 악행을 들은 선생님도 주경이에게 사과하라는 말은 없다.

이런 생각을 해봤다. 아이들 사이에서도 녹음기가 필요한 걸까? 보이지 않는 괴롭힘의 증거로 이중인격의 못된 아이들이 꼼짝 못하게…….

[물어보고 싶었대요.

“그때 너희들도 나처럼 가슴이 아팠니?”

장난으로 저지른 일이 어떤 사람에게는 잊지 못할 상처가 된다는 걸 나는 이런 방식으로 이야기해 보고 싶었습니다. 야단치기보다 상대 입장이 어땠을지 들여다보는 기회를 만들어 보면 어떨까 해서요. -작가의 말 중에서-]

작가는 구두에 얽힌 슬픈 기억에 대해 말해 준 어느 화가를 위로하기위해 <어느 날 구두에게 생긴 일>이란 작품을 쓴 것 같다. 화가와 작가 덕분에 덩달아 나도 위로받는 기분이었다. 초등학교 1학년 때는 매일 나에게 폭력을 휘두르던 남자 짝이 내 신발 한 짝을 어느 구정물속에 버렸고, 중학교 1학년 때는 체육시간이 끝나고 들어와 보니 하복(교복)치마가 없어졌다. 나도 다른 아이들처럼 중학교 와서 처음으로 맞춘 하복이었고, 다른 아이들처럼 선생님 말씀대로 교복 상, 하위를 가지런히 개서 책상위에 올려놓았는데 내 치마만 없어졌다(내가 왕따라는 이유로 말이다.). 나는 운동장을 돌아다니며 찾고 찾다가 수학 선생님이(학생과라 불리는 생활지도과 선생님이었던 것 같다.) 주운 펑퍼짐한 치마를 3년 동안이나 허리부분을 세네 단 정도 접어서 입고 다녀야했다(내 치마를 감춘 범인은 3년 동안 재미있었을까? 주경이처럼 미안했을까?). 나도 그 화가처럼 내 치마를 돌려주는 아이들도 없었고, 미안하다고 사과한 아이도 없었다.

나는 이렇게 물어보고 싶었고, 이렇게 물어보고 싶다.

“그때 나에게 왜 그랬니?”, “그때 그래서 정말 재미있었니?”

그래도 책속에서는 정의가 이겨서 다행이다. 늘 혼자였던 주경이에게는 학예회날 같이 무대 위에 올라갈 세 명의 친구가 생겼고, 여전히 자신의 잘못을 깨닫지 못하는 혜수는 늘 관심 있어 하던 현수에게 무시당했으니까 말이다.

-한우리 북카페에서 도서를 지원받아 작성된 서평입니다.-

[이벤트]11월 이달의 어린이 책 이벤트 댓글 추첨 적립금 5천원!

알리제 선생님 반 아이들의 각자 개성대로의 날씨 발표를 통해서 각 나라의 상황과 지역성 특징을 배울 수 있어요. 그러면서 날씨와 같아서 예측할 수 없는 사람의 감정과 인생도 이해하고 받아들을 수 있어야함을 깨닫게 될 거예요. 날씨를 소재로 한 독특한 재미가 있는 책으로 추천합니다.