버스를 기다리면서 책을 읽고 있었더니 같은 반 남자친구가

 

    - 나도 셰익스피어 잘 알아

 

   그래? 그럼 5대 희극 중에 하나만 말해 봐

 

   - 헨리

 

   햄릿? 그건 비극이거든!

 

   - 사느냐, 죽느냐 그것이 문제로다

 

   그건 햄릿에 나오는 대사잖아!

 

 

중학교 첫 시험을 치고 휴대폰 압수도 미흡하여 통화정지까지, 상황이 그러하였다.

 

시험 전 날

 

어차피 지금 벼락공부하는 것보다 심신의 안정을 위해서 그림을 그리겠다고 해맑게 얘기하더니

 

둘째 날

 

시험 끝나고 누구랑 어디서 어떻게 신나게 놀지 계획을 세우는 것이 역시 심신의 안정에 도움이 되겠다고 룰루랄라 하더니

 

역시나

 

세상은 그렇게 만만한 것이 아니어서 결과는 엉망이었다.

 

노력하지 않고 결과가 좋으면 그게 사기일텐데 다행히 세상은 여전히 정의로웠다.

 

시골이라도 늦은 밤까지 사설학원에서 수업 끝나고 자율학습하는 아이들도 있고

 

그런 학원 안 다니지만 아무리 늦은 시간이라도 매일 한 시간 반 이상 공부하고 줄넘기 1000개 하고 잠든다는 1등하는 친구도 있다.

 

과목마다 성적이 속속 나오자 미니아빠는 속이 부글부글 끓었다.

 

미니를 앞에 앉혀놓고 다다다다 다다다다 잔소리를 퍼부었건만

 

따님은 눈도 깜짝하지 않고 아빠가 정성껏 삶아놓은 족발 한 접시를 그 사이 깨끗하게 해치웠다.

 

사춘기 일발 장전인가?  참으로 천연덕스럽기도 하였다.

 

연대책임으로 엄마에게도 쏟아지는 잔소리를 피해서 낮에 다 못한 일을 하고 있었더니

 

따님은 몸소 엄마를 찾아와

 

시험을 그렇게 치고도 아빠한테 말 걸고 싶으냐? 하셔서

 

시험이 중요하긴 하지만 그것 좀 못 쳤다고 부녀 간의 연을 끊을 수는 없지 않겠냐고 말씀드렸다는 소식을 전하며

 

파인애플 좀 깎아달라는 한가하고 기막힌 부탁을 하였다.

 

따님 말씀과 같이 시험은 못 쳤지만 그래도 내 딸인지라

 

한 조각 깎는 시범을 보여주었더니 일말의 양심이 발동했던지 직접 하겠다고 해서 두고 나왔다.

 

다음 날 아침, 음식물 쓰레기 통을 열었더니 파인애플 한 통의 사체가 장렬하였다.

 

동생들과 사촌언니와 두 통의 파인애플을 먹어치운 후 다시 혼자서 한 통이라니 잠시 어이가 없었다.

 

초등학생 때는 그래, 지금은 놀아야 할 때지 이렇게 무덤덤했는데

 

잠깐 돌아선 사이 중학생이라고 이제는 걱정스럽다.

 

영수국 다 안되는 것도 그렇고,

아빠한테 뻣뻣한 것도 그렇고,

저렇게 먹은 게 제대로 다 소화될까 싶은 것도 그렇다.

 

미니가 아장아장 걷기도 전부터 우리 집에 들린 손님들은 진지하게 걱정을 했다.

 

여기서 애는 어떻게 가르칠 것이며 학교는 어디로 보낼거냐고.

 

살아오면서 내린 결론은 별다른 방법이 없다는 것이다.

 

적어도 내가 생각할 때는 이 곳이 미니의 동생에게 더할 나위없는 곳이라

 

미니가 일찍 집을 떠나기 싫다면 여기서 중고등학교를 다녀야 한다.

 

자사고, 외고, 과고에 진학하려면 초등학교 저학년 때부터 관리하여 포트폴리오를 만들어도 쉽지 않다고

 

도시에서 아이들을 가르치는 선생님과 부모들이 충고를 하였다.

 

사실 면소재지의 중학교에서 놀며놀며 공부하여서는

 

안심할 수 있는 기숙사를 제공하는 고등학교에 진학할 수 있는 확률이 거의 없으므로

 

너에게 열정과 의지와 목표와 능력이 있다면

 

고등학교 졸업하고나서 비로소, 뒤늦게, 어렵게, 처절하게

 

공부하고 준비하고 도전하고, 운이 좋으면 성취하고 그렇지 않으면 그 자리에서 만족하고

 

그럴 수 밖에 없다는 무대책이 엄마의 유일한 대책이라면 대책이다.

 

당장 엄마가 그런 열정과 의지와 목표와 능력과 인내를 완벽하게 구현하여 보여준다고 해도 될까말까 한 일이지만

 

따님이 앞으로 그런 열정과 의지와 목표와 능력과 인내, 그 어려운 걸 해내길 막연히 기대했는데

 

역시나

 

엄마든 딸이든 그런 삶은 쉽지 않다.

 

공부하기 싫으면 책이라도 읽어주면 좋겠다고

 

아무런 기준없이 즉흥적으로 사들인 몇 권의 책이 전부다.

 

미니 친구녀석은 헨리로 미니를 골려먹은건지 아닌지 아직도 알쏭달쏭하다.

 

 

 

 

 

 

 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(6)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 

지난 해 가을부터 음악치료를 시작했다.

자기 마음을 제대로 인식하여 표현하고 공감능력을 키움으로써

인지능력과 사회적 관계를 향상시키는 것이 우리가 기대하는 것이다.

 

처음에는 쭈뼛거리며 신나게 뛰거나 마음껏 웃거나 그러지 못했다.

지나치게 자기조절을 하는 경우에

소심해지고 결정장애까지 생길 수 있다고 하셨다.

상대방이 원하는 답을 알아내는 그 어려운 일을 해내려다보니

아주 사소한 것을 선택하는 일도 힘겨워질 수 밖에 없단다.

 

다행히 산골소년은 그런 지경은 아니었지만

저 사람이 나에게서 기대하는 것이 어떤 답인지 끊임없이 눈치보고 고민한다.

공공장소에서 과잉행동은 어쩔 수 없이 제지하다보니

내가 이런 일을 과연 해도 되는 것인지 자기점검을 먼저하는 경우가 많은가보다.

 

운이 좋게도 선생님과 금방 친해져서 수업을 즐길 수 있게 되었고

나름대로 좋다싫다 비교적 분명하게 얘기하는 요즘이어서 참 대견하다.

 

어제는 아빠 차를 타고 수업하러 가는 길에 고속도로에서 타이어가 찢어졌다.

갓길에서 30분쯤 기다렸다가 견인차를 얻어타고 진주까지 가야했다.

봄비답지 않게 주룩주룩 끈질기게 비까지 내렸다.

와이퍼가 미친듯이 움직여도 앞이 잘 보이지 않더니 도로 위에 떨어진 무언가를 피하지 못했다.

 

엄마랑 아빠 사이에 앉아서 엄마 손을 꼭 잡고 있었지만 겁먹은 눈빛이 마구 흔들렸다.

지난 주부터 욕심내어 시작한 미술치료도

미리 얘길 못해서 그런지, 음악수업 그만두고 미술수업하자는 걸로 오해했던 것인지

수업을 하긴 하면서도 예상보다 거부감을 심하게 드러냈다.

 

주변환경과 상황의 변화를 인지하고 그에 따른 자기 감정을 드러낸다는 점에서

음악선생님이 늘 말씀하시던 감정의 진폭이 커지고 넓어지는건가보다 하고 긍정적으로 생각했다.

 

- 견인차 타도 괜찮지? 견인차 타고 가니까 어때?

답을 정해놓은 아빠 물음에는 불안한 눈빛과 움츠린 어깨로 모기소리만 하게

- 좋아요

라고 했는데 견인차에서 내려 택시를 타고 수업하러 가는 도중에는

- 차가 고장나서 걱정되었니?

라고 답을 정해놓은 엄마 물음에는 작지 않은 소리로

- 슬퍼요.  감정이... 슬퍼요!

라고 대답했다.

 

무척 늦었지만 다음시간에 수업이 없다고 두 분 선생님께서 수업을 꽉 채워 해주시고

늘 먹는 해물칼국수로 점심을 먹고

좋아하는 블럭카페에서 자동차 한 대를 조립하고

이어서 언어치료까지 일상적으로 흘러가자 안정을 찾았는지 수업을 참 잘했다고 칭찬도 받았다.

 

집으로 돌아와서는 어제부터 책상 위에 펼쳐놓고 몰두하고 있는 1000 조각짜리 퍼즐에 열중했다.

혼자서 하기 힘들다고 엄마랑 같이 하고 싶다고 도움을 요청했다.

옆에 앉아서 같이 조각을 찾는 동안

캄캄한 밤에 별이 빛난다는 이야기를 좀 부족한 문장이긴 하지만 너댓가지 다른 말로 표현하기도 했다.

 

여전히 행여라도 조각이 하나 없어질까봐 챙기고 신경을 곤두세우기도 했지만

완성하기 전까지 다른 아무 일도 하지 않고 버티거나 하지 않고

중간중간에 밥도 먹고 잠도 자고 학교도 다녀오고 예전보다 훨씬 유연해졌다.

조각 하나 없어지면 대성통곡하고 떼를 썼는데

블럭카페에서 조각이 하나 모자랐는데 대수롭지 않게 대충 넘기고 계속 조립하기도 했다.

 

산골소년의 감정이...

이렇게 계속 깊어지고 넓어지고 분화되고 부드럽고 자연스럽게 표출되고

그리하다가 다른 사람의 그런 감정도 이해하고

그리하여 그들에게 이해받고 어울리고 그리그리 되어가길 기대한다.

 

 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(8)
좋아요
북마크하기찜하기
 
 
 

Q1. 언제, 어디서 책 읽는 걸 좋아하십니까?
모두들 잠든 밤, 아무도 내가 읽는 것을 방해하지 않는 깜깜한 밤에
베게를 등에 지고 벽에 기대앉아 홀로 깨어있는 전등 밑에서

Q2. 독서 습관이 궁금합니다. 종이책을 읽으시나요? 전자책을 읽으시나요? 읽으면서 메모를 하거나 책을 접거나 하시나요?
종이책만 읽습니다.
메모도 하지 않고 밑줄을 긋거나 접어두거나 하지도 않고 책장을 넘기기만 합니다.
그런데 최근에 스마트폰을 사용하게 되면서 밑줄을 긋고 싶은 문장을 사진으로 찍어두었다가
나중에 옮겨적기가 귀찮아서 지우곤 합니다.
아주 어렸을 때는
책에 줄을 긋거나 접거나 찢거나 어떤 식으로든 손을 댄다는 것이

거의 죄악이라고 생각했습니다.

Q3. 지금 침대 머리 맡에는 어떤 책이 놓여 있나요?
커피 집을 하시겠습니까? - 기획 양은진, 저자 구대회, 달 출판



 

 

 

 

 

Q4. 개인 서재의 책들은 어떤 방식으로 배열해두시나요? 모든 책을 다 갖고 계시는 편인가요, 간소하게 줄이려고 애쓰는 편인가요?
지금 읽고 있는 책만 어디에 두었는지 잊지 않기 위해서 챙기고 나머지 책들은 방치합니다.
갖고 있겠다 줄이겠다는 생각 자체를 하지 않습니다.
내가 다 읽은 책을 누군가 읽고 싶어하면 기꺼이 주고
나중에 그 책을 소장하고 싶었다는 사실을 깨닫게 되면 다시 한 권을 구입합니다.

Q5. 어렸을 때 가장 좋아했던 책은 무엇입니까?
그림동화
- 어느 시대에 국민학교에서 고전읽기였던가 그런 프로그램을 진행했던 적이 있습니다.
작은 언니가 고전읽기용으로 학교에서 받아왔던
출판이라기보다는 복사해서 제책한 것처럼 보였던 초록표지의 책 속에
그림동화와 꿈을 찍는 사진관 등 어린이 창작동화 몇 편이 같이 실려있었습니다.
지금까지 살아오는 동안 그렇게 재미있는 이야기는 다시 읽어보지 못한 것 같습니다.

Q6. 당신 책장에 있는 책들 가운데 우리가 보면 놀랄 만한 책은 무엇일까요?
그런 책이 있던가?
솔직히 말하자면 책장에 어떤 책들이 있는지 잘 기억이 안납니다.


Q7. 고인이 되거나 살아 있는 작가들 중 누구라도 만날 수 있다면 누구를 만나고 싶습니까? 만나면 무엇을 알고 싶습니까?
특별히 만나고 싶은 사람은 없습니다.
내가 읽는 책의 작가들은 나와 다른 차원의 어떤 세계 쯤에 사는 사람들이라고 생각하기 때문에
현실에서 만난다는 것은 비현실적이라고 느껴집니다.
혹시 만난다고 하더라도
글을 쓰는 그 사람과 내가 만나서 얘기하는 그 사람은 그야말로 차원이 다를거라는,
굳이 말하자면 작가의 분신 정도라고 할까요?
모습도 같고 분신이긴 하지만 그 작가는 아닐 것 같습니다.

내가 아는 누군가가 책을 낸다고 해도 그럴 것 같네요.

Q8. 늘 읽어야겠다고 생각했지만 아직 읽지 못한 책이 있습니까?
적천수강의,  그러고보니 이 책이 6번 질문의 답이 될런지도 ^^;;;

 



 

 

 

 

 

 

Q9. 최근에 끝내지 못하고 내려놓은 책이 있다면요?
아내를 모자로 착각한 사나이

 


 

 

 

 

 

Q10. 무인도에 세 권의 책만 가져갈 수 있다면 무엇을 가져가시겠습니까?
데미안, 쟝 그르니에의 섬, 빈 노트나 스케치북


댓글(2) 먼댓글(0) 좋아요(9)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
2016-04-26 22:44   URL
비밀 댓글입니다.

2016-04-28 23:48   URL
비밀 댓글입니다.
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

엄마는 바람이 휘돌아가는, 마른 풀이 가득 서걱이고 있었으나 여전히

빈들

에서 춤을 추었던가?

 

엄마는 다 같이 이리저리 우쭐거리는 동네아줌마들에게 둘러싸여 흔들리는

버스 안

에서 춤을 추었다.

그런 생각, 그런 표정 속에서 그런 몸짓도 춤이라면.

 

엄마의 어깻죽지를 방패삼아

세상과 나 사이의 거리를 재며 불안한 눈으로 밖을 보는 아들을 둔 엄마는

바로 그 아들에게서 눈을 떼지 못하다가 무언가를 썰던 작두에 손을 베었다.

 

굳이 작두가 아니었더라도, 굳이 손이 아니더라도

베고 베일 것이 많은 나날이었다.

 

내가 이 영화를 보았던 2009년엔 아직 모든 것이 선명해지기 전이었다.

나는 가벼운 마음으로 그다지 깊은 생각 없이 흘려보내듯 보았던 이야기인데

요즘 새록새록 생각이 난다.

 

아이는 자라 청년이 되려하고 엄마는 늙어가는데

눈 앞에 두고 뚫어져라 바라보며

떨리는 시선으로 매만지고 또 매만지고 쓰다듬을수록

가까스로 겨우 가벼운 한숨이 난다.

 

어느 새 봄이 부풀어올라 성급한 여름이다.

 

 

 

 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(5)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 

우리동네 사람들은

겨울이면 복령도 캐고 요즘엔 고로쇠 물을 받고

꽃이 피면 나물을 캐고 민박손님을 받고 길목에서 마른 나물 따위를 팔기도 하고

오월이면 녹차를 따고 고추를 심어 가꾸고

여름엔 다슬기를 잡거나 은어낚시를 하거나 또 민박손님을 받고

가을이면 배추와 무를 심고 도토리와 밤을 줍고 송이버섯을 캐고

감을 깎아 곶감을 말리고 표고버섯을 기른다.

그리고 다시 겨울을 맞는다.

 

온전히 녹차만 심어 가꾸고 오롯이 녹차를 만들어 살아가는 이는 무척 드물다.

그 드문 사람들 중에 한 분이 열어놓은 찻집

 

동그란 모양으로 빚어 발효 중인 녹차

녹차잎을 발효시켜 만든 홍차는 고운 황금색으로 우러난다.

녹차는 찬 성질이 있어서 손발이 찬 사람들이나 어린이들이 많이 마시는 것을 권하지 않지만

발효차는 따뜻한 성질이라 남녀노소 누구나 실컷 마셔도 된다.

우리 집에선 마시는 물이 항상 요산당 발효차^^

맨 마지막 사진은 창 너머 개울 건너로 보이는 요산당 녹차밭

 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(6)
좋아요
북마크하기찜하기