인생을 나누는 헌책 이야기

[오래된 새 책]을 읽고 리뷰 작성 후 본 페이퍼에 먼 댓글(트랙백)을 보내주세요.

오래된 새 책 - 절판된 책에 바치는 헌사
박균호 지음 / 바이북스 / 2011년 9월

  한 때, 오노 후유미(小野 不由美)에게 빠졌었다. 아니 미친듯이 좋아했다. 사람을 좋아했다기 보다는 작가의 신비로움과 그 작품들의 맛에 미쳤었다. <고스트헌트>라는 애니메이션을 무척이나 재미있게, 몇 번이고 돌려 보았었는데 어느 날 그 만화의 원작 소설이 있다는 사실을 알게 되었다. 바로 <악령시리즈>. 여덟 권의 책인데 그 저자가 오노 후유미였다.   

  그때부터 그녀의 책을 구하기 위해 백방으로 돌아다녔다. <악령시리즈>는 물론이고 그 후속작인 <악령이 깃든 집>, 그리고 <십이국기 十二國記>시리즈와 다른 저서들까지 전부! 그런데 곧 좌절과 절망, 패닉에 빠졌다. 그녀의 대부분의 책이 품절, 절판되어 구할 수 없었다. 많이 알려지지는 않았지만 상당히 두터운 매니아층 때문에 책이 나오면 빨리 품절되어 버린다. 어찌저찌해서 <시귀 屍鬼>는 중고(책표지가 떨어질락 말락하는)로 구입했고 <악령이 깃든 집>과 <17세의 봄>,<녹색의 집>은 운 좋게 새 책으로 구했다. 내가 사용하는 인터넷 중고책방에서 <고스트헌트> 만화책 8권 세트도 합리적인 가격에 구했다. 

   아마 이때부터였던 것 같다. 중고책에 대한 편견을 버리게 된 것이. 원래 나는 매우 좋지 않은 편견으로 중고책을 꺼려했었다. 철저한 책 보존 주의파였던 나는 책에 조금의 낙서라도 생기는 것을 방지했고, 때가 타지않게 이동할 때면 신문이나 종이로 싸서 가방에 넣었다. 책이 구겨지거나 찢어지는 것은 심장이 찢어지는 것 같은 아픔을 선사해주었고, 그것을 방지케 위해 책을 읽을 때도 쫙 펼치지않고 조심스레 읽었다. 친구들에게 책을 빌려줄 때는 그것이 너무 신경쓰여서 꼭 사전에 깨끗히 읽겠다는 약속을 받는다.  

  저자 박균호씨도 나와 비슷한 타입의 사람이었다. 새 책만을 사서 읽다가 자연스레 헌책으로 마음이 빠져버렸습니다. 새 책을 사서 그 포장을 뜯는 것과 책 표지를 만지며 질감을 느끼고, 속 종이의 냄새를 맡는 일은 너무나 즐겁습니다. 헌책 수집가가 아닌 '책 수집사'들에게는 책 냄새가 어찌 그리 좋은지요. 그런데 헌책을 사는 일도 그에 못지 않은 쏠쏠한 재미들이 넘쳐납니다. 

   신간이지만 좀 더 싼 값에 사고 싶어서, 아니면 절판이나 품절로 시중에서는 구할 수 없어서 헌책을 많이 구매합니다. 제가 오노 후유미의 책을 구할 때는 후자의 이유로 책을 샀었습니다. 그런데 말입니다. 이 일이 참 쏠쏠합니다. 비록 인터넷 중고 책방이지만 이 책을 찾으러 나들이 갔다가 다른 좋은 책들을 많이 발견했습니다. 귀에 질리게 들어온 퇴마록이나 오노 후유미씨의 소설을 원작으로 한 '동경이문'이라는 만화책. 전부 <시귀>를 찾으러 갔다가 건진 수확물들입니다. 

  헌책을 수집하는 것도 새 책 수집 못지 않은 쏠쏠한 재미가 있습니다. 

  아, 이럴수가. 저자가 소개하는 작품들이 전부 다 재밌어 보입니다. 신영복 선생님의 <엽서>라던지, 장정일 선생님의 <내게 거짓말을 해봐>라던지 아라키 노부요시의 <내사랑, 요코> 라던지 다 구미에 당깁니다. 한 가지 문제는 저란 사람이 구하기에는 무척이나, 하늘의 별 따기 만큼은 아니지만 그정도로 힘든다는 것입니다. 저는 특히 <내 사랑, 요코>라는 작품이 마음에 너무 와 닿았습니다. 자신의 아내를 찍은 사진집인데 아내의 예쁜 모습 뿐만 아니라 볼일을 보고 있는 모습이나 배설물까지도 찍어서 사진집을 만들었다고 합니다. 너무 읽어보고 싶어서 검색해봤는데 그 어떤 곳에서도 검색되지 않았습니다.  

  박균호 교사님은 이 많은 책들을, 구하기도 힘들 이 책들을 어떻게 읽으신 것일까요. 그 분의 독서 열정에 감탄의 박수를 보낼 수 밖에 없습니다. 

  이 책의 저자는 묻혀져 있던 좋은 책들을 우리에게 가르쳐 주시기도 합니다. 민중자서전이라던지 비록 묻혀져 있던 것은 아니지만 불온 서적에 대해 처음 읽어 보았습니다. 판매량이 무려 20배나 증가한다는 그 불온서적. 진중권의 '불온 서적 선정 탈락'에 관한 불평글이 무척 재밌었습니다. 

	제 책들이 국방부 선정 리스트에서 제외된 것은 도저히 납득할 수가 없네요 << 네 무덤에 침을 뱉으마>>의 저자 소개를 보십시오. 노골적으로 적화를 선동하고 있는데, 왜 그 책이 배제되었는지 이해할 수가 없네요. 그거 말고도 또 있지요. 체제 안에 머물기를 거부하는 출판사(아웃사이더)에서 아예 <<빨간 바이러스>라는 제목으로 낸 책입니다. '빨간'이라는 색깔을 적나라하게 노출하고, 거기에 '바이러스'까지 붙여 강력한 전염성을 경고했음에도 불구하고, 그 책이 국방부 리스트에서 제외되었다는 것은, 누가 봐도 형평성에 큰 문제가 있지요. 국방부는 23권 선정 과정에서 출판사 측과 검은 거래가 있었던 것은 아닌지. 도서 선정의 기준과 과정을 투명하게 공개해야 할 것입니다. 이참에 국방장관께 묻겠습니다. <<빨간 바이러스>>라는 책이 병영에 들어가 병사들의 정신 세계를 감염시켜도 무방하다는 말입니까?  198p-199p