밤은 이야기하기 좋은 시간이니까요

밤은 이야기하기 좋은 시간이니까요 - 이도우 산문집
이도우 지음 / 위즈덤하우스 / 2020년 3월

책 읽기를 좋아라 하지만, 그중에서도 유독 로맨스부분에 있어 관심이 더 많다.

또 꽉닫힌 해피엔딩을 좋아하는 나에게 있어, 이도우님의 글은 항상 나를 행복한 상상에  빠져들게 했다.

<사서함 110호의 우편물>을 처음 접했을때의 그 신선함과 담백하면서도 달달했던 기억이 나를 오랫동안 그 책에 묶어두었다.

그랬던 그가 이번에는 소설이 아닌, 산문집을 냈다. 첫 산문집이라는 사실보다도, 이번에는 그가 어떤 글자의 묘미를 선사할까라는 기대가 컸다.

사서함도, 잠옷을 입으렴도 또 날씨가 좋으면 찾아가겠어요에 등장하는 남녀 주인공들도 생각나게 하는 대목들이 많았고...

내가 너무나도 좋아하는 사서함 책을 다시금 꺼내들게 했다.

일단 <밤은  이야기 하기 좋은 시간이니까요>라는 책 제목도, 책의 표지도 너무 마음에 들었다.

우리의 일상은 크게  낮과 밤으로 나뉘어 있다. 그런데 유독 밤에는 센치해지는 경향이 있다. 그리고 어느누구라도 작가의 기운이 치솟는 것 같다.

그래서 밤에 쓴 글들은 그 순간에는 정말 내가 셰익스피어라도 된듯이 대단한 필력을 과시하며 쭈욱쭈욱 막힘없이 매끄럽게 글을 써나간다.

그런데 다음날 아침 읽어보면 어떻게 내가? 라는 생각이 들 정도로 감성적인 글이 되어 있다. 그래서 그 글들을 폐기해본 기억들이 있을 것이다.

밤은 심리적으로 약해질수 있는 요소를 갖추고 있으면서도, 한편으론 나 자신을 제3자의 시각으로 냉철하게 바라볼수 있는 기회를 제공하기도 한다.

이 책을 한번에 후다닥 읽지는 못했다. 조금씩조금씩 아껴가며 읽었다. 왠지 그래야만 할 것 같은 느낌이 왔었다. 역시 좋았다. 이 작가는 절대로 기대를 저버리지 않는다.

총 4개의 장으로 구성되어 있는 이책은 부제 역시도 감각적이다.

왜 그런것 있지 않은가? 그사람이 좋으면 그사람의 뭣하나도 다 예뻐보이고 근사해보인다고.

그의 글은 담백하면서도, 따뜻한 시선으로 세상을 바라보고 있는 것 같아 좋다.

그리고 나 이외 다른 사람을 참 편안하게, 그리고 모든것을 포용하는 것처럼 다독여주고 있어 좋다. 그럴수 있다고, 책을 읽으면서 뭔가 깨우쳐야 한다고 강요하지 않아 좋고, 그냥 편안하게 읽으라고 해서 더 좋다.

그리운 기억은 만들면 되고, 무서운 기억은 지우면 된다고 하는 지극히 평범하고 누구도 다 아는 글귀인데도, 왠지 그 문구 앞에서 멈춰있었다.

내가 요즘 사무실내에서 껄끄럽게 지내는 동료땜에 너무 힘들어서 그런것일까?

일이 많고 힘든것은 얼마든 극복하고 참아낼수 있지만 인간관계에서 오는 힘듬은 어지간해서는 극복하기 힘든 것 같다. 그렇지만 굳이 그와의 힘든 관계에 연연해서 오늘을 망치면 안되지 라는 생각을 해봤다.

그도 그랬다.

<우리 곁을 스쳐가는 아무렇지 않은 나날들이 좋은 날임을 잊지 않고 알아봐주면 되는 것이라고.>

내 곁을 스쳐가는 시간들이 차곡차곡 쌓여 나의 인생을 만들어가듯이 그게 나중에는 좋은 시절이었다 기억할수 있게끔 최선을 다해야 한다고.

그는 또 책너머에 있는 독자들에게 참 편안하게 안부를 전하고 있다. 나도 그런 편안함을 가지고 타인을 대하고 싶다.

그는 또 이렇게 말했다. <기록하지 않은 날이 기록한 날보다는 훨씬 많고, 아이러니하게도 그렇다면 그 많은 날은 쓸쓸하지 않았던 날들이니까. 마치 쓸쓸할 새도 없이 살아낸 비어 있는 날짜들을 기억해주기로 한다. 기록하지 않았던 이 름표 없는 보통의 날들>이라고.

분명 이 문장들을 보면 특이한 용어를 썼다거나, 그럴싸한 미사여구로 포장해놓은 것이 아니다. 그럼에도 불구하고 마음에 쏙쏙 와 닿는다. 그게 작가의 힘인가?

어찌보면 물흐르듯이 평온하게 흘러간 나날들이 더 많다. 그 부분에 무한한 감사를 가져야 하는 것이 아닐까 싶고, 나를 힘들게 하는 사람이 있다 하더라도 그보다는 나를 사랑하고 내가 사랑하는 사람들이 더 많기에. 충분히 평온해질수 있다고.

그렇기에 나를 둘러싼 모든이들에게 굿나잇이라고, 굿모닝이라고, 굿데이라고 밝게 건네는 나날들로 꾸며야 한다라는 지극히 평범한 진실을 다시금 깨닫게 하는 책이다.

<본 서평은 '위즈덤하우스'가  로사사에서 진행한 <밤은 이야기하기 좋은 시간이니까요> 서평 이벤트에 당첨되어 자유롭게 작성한 것입니다.>

둘 중 누군가 그녀를 죽였다

둘 중 누군가 그녀를 죽였다 ㅣ 현대문학 가가 형사 시리즈 개정판
히가시노 게이고 지음, 양윤옥 옮김 / 현대문학 / 2019년 7월

히가시노 게이고는 정말 대단한 사람이다. 매번 그의 책을 읽을때마다 그 많은 설정과 사건의 아이디어는 어디서 나올까 이다. 그러면서 다작을 한다. 그런데도 매번 읽는 독자들의 호기심을 충족시켜준다.

그럼에도 불구하고 이 책에 대해서 내가 안타까웠던 것은 추리소설이라 하면, 기나긴 쫓음 끝에 범인이 누구라는 것을 직접적으로 보여줘야 하는 것 아닌가? 그런데 이 책은 끝까지 우리에게 함구한다. 물론 범인이 누구일지에 대해 집약해서 보여준다. 그들일수밖에 없는 증거들을 제시하고 있기는 하다. 그렇지만 독자에게 범인을 맞춰봐라 하는 것은 약간 불친절한 것이 아닐까 싶었다. 그래도 재미있었다.

여동생이 오빠에게 믿었던 이에게 배신당했다면서 떠나겠다고 전화를 해왔다. 그러나 그녀는 오지 않고. 뭔가 이상함을 깨달은 오빠는 동생의 집으로 가고. 항상 찜찜하고 불길하다 싶으면 그 예감을 적중한다. 동생은 죽어있었다. 그렇지만 여기서 오빠는 의외의 행동을 한다. 동생의 타살을 보여줌직한 것들을 숨긴다. 그리고 동생의 죽음이 자살인것처럼...

그리고 자신은 단독으로 동생의 범인추격전에 돌입한다.

아마 가가 교이치로 형사가 그 사건에 관심을 보이지 않았더라면 어쩜 오빠 야스마사의 복수로 끝났을수도.

그렇지만 가가는 오빠의 추격을 눈치챘고,  복수를 함으로써 동생이 억울하게 죽은 것에 대한 만족감을 느낄지 몰라도 결국엔 그 복수가 당사자를 갉아먹는 이유가 될것을 알고 그를 막기 위해 나선 것이다.

소노코의 죽음이 참 안타까웠다. 세상을 살만하게 하는 것이 인간들의 교류이고 사랑이지만, 또 그 이유떄문에 상처를 입고 좌절하고 죽기도 하는 것도 사실이다.

자신의 남자친구가 다른 누구도 아닌 절친과 바람이 났다면 그 배신감이 얼마나 클까?

그냥 한번 그래... 나쁜것들 하고 욕하고 돌아서기에는 무리수가 있었을 것이다.

여동생의 죽음을 밝히기 위해 고군분투하는 오빠도, 또 그를 막기 위한 가가 형사도 멋있었다.

작가는 도대체 왜 우리에게 이 사람이 범인이다 하고 지목해주지 않은 것일까?

꼼꼼하게 짜여진 시나리오를 읽으며 범인 찾기에 동참한 독자에게... 이만큼 증거를 줄테니, 이제 네가 추리해서 범인을 알아내봐 라고 한 이유가 뭐지에 대해 궁금해지기까지 했다.

별을 부탁해

별을 부탁해
신노윤 지음 / 마루&마야 / 2018년 3월

사랑은 움직이고, 눈에서 멀어지면 마음도 멀어지고, 또 사랑의 끝이 결혼이고, 결혼의 끝이 행복이 아닐수 있음도 안다.

그렇지만 그럼에도 불구하고 사랑하는 남녀가 힘겨운 고비를 넘기고 자신들의 사랑을 이뤄내는 것이 마냥 보기 좋다.

대부분의 로설속에는 남녀주인공이 있고, 그들을 힘들게 하는 악조들이 등장한다.

그런데 이 책에서는 악조가 없다. 물론 두연인이 충분히 사랑하고 자신들만의 미래를 꾸며갈수 있었지만 그 사이에 악조 할아버지가 끼었다. 그렇기에 그들은 자신들의 레이스에서 방향을 달리 한채 시간을 보냈다.

사랑을 잃었지만 자신이 살아갈 이유를 줬음에 감사하며 살아가는 구도영이 여주다. 그녀에게는 세상 무엇과도 바꿀수 없는 소중한 아이가 존재했기에 아마도 한때 열렬히 사랑했던 남자와 헤어지고서도 버텨냈을것이다.

그런 그녀에게 잘나가는 남자 주윤혁이 함께 복수를 하자며 다가온다. 혹해서 같이 복수하자 했을법도 하건만 도영은 한번에 그 제안을 거절한다.

그렇지만 무슨 이유에선지 그녀가 신경쓰이기 시작한 남주 윤혁은 그녀곁을 맴돌기 시작한다.

처음에는 무덤덤했던 도영마저도 자신과 아들에게 신경을 써주는 윤혁이 고맙고, 차츰 마음의 문을 열게 된다.

도영의 첫사랑이자 별똥의 친부였던 소하가 좀더 빨리 그들 앞에 나타났더라면 아마 윤혁과의 사랑이 커지지 않았을 것 같다.

소하가 단순히 할아버지의 계략에 의해 도영을 외면한것이 아님이 드러나면서 책을 읽는 내내 안타까웠다.

그래서 사랑은 타이밍이라는 말이 있구나 싶기도 했고.

윤혁에게 마음이 쓰인 순간부터는 도영이 자신의 마음을 동정이든 연민이든이라는 이름을 붙여가며 소하에게 흔들리지 않았던 것도 마음에 들었다.

그때부터 소하가 참 힘든 시간을 가져야 했고, 자신에게 닥친 병마와 싸우려 들지도 않는 시간이 있기는 했지만.

도영과 윤혁의 사랑에는 믿음이 있었고, 신뢰가 있었고, 지지가 있었다. 그래서 그 둘의 사랑이 더 예뻐보였고, 시간이 흐른 한참후에 소하가 있을거라 추정되는 곳으로 별똥이 다민이가 홀로 여행을 떠날때 진실과 맞막뜨릴수 있는 힘을 줄수 있었는지도 모르겠다. 소하도 이젠 시간이 흘렀으니 건강하게 자신의 인생을 살아가고 있을 거라는 무한한 기대를 하게 된다.

연애의 기억

연애의 기억
줄리언 반스 지음, 정영목 옮김 / 다산책방 / 2018년 8월

<예감은 틀리지 않는> 작가의 신작이라는 것과, 첫문장 <사랑을 더 하고 더 괴로워하겠는가, 아니면 사랑을 덜 하고 덜 괴로워하겠는가?>가 건네주는 파장이 참 컸다.

그래서 책의 구체적인 소개글보다 먼저 다가온 그 파장때문에 읽게 된 책이라고 봐야 할 것이다.

내가 하면 로맨스고, 남이 하면 스캔들이라는 말이 있다. 사랑은 각기 다른 성향과 색깔을 가지고 있기에 내가 하는 사랑만이 최고라고 말할수 없다. 그렇지만 그럼에도 불구하고 우리는 최소한의 선을 만들어놓고 있지 않나 싶다. 아주 보편적인...

거기에 비쳐봤을때 이 책의 두남녀는 그닥 호감을 불러오지는 않는다. 그렇지만 그둘에게 있어서는 정말 운명적인 사랑이었고, 피할수 없는 감정이었다는 것은 인정한다.

19살의 대학생 폴. 그는 여름방학을 보내기 위해 집에 왔고, 엄마의 추천으로 테니스클럽에 참가하게 된다. 그떄 파트너로 만난 사람이 48살의 수전이다. 만약 그 클럽내에서 파트너가 동년배였고, 수전은 그냥 오며가며 만나는 회원이었다면 절대 폴에게 그런 감정이 일어날수 없었을것이다. 그렇지만 운명이고, 인연이었기에 그 둘이 파트너로 묶였다고 봐야 한다.

공감대가 형성되는 순간, 폴과 수전에게는 그둘의 앞에 놓인 나이나 가족들 등등의 걸림돌이 크게 작용하지 않았을 것이다.

그랬기에 급속도로 서로에게 빠져들었고, 자신들의 사이를 가족들이 눈치채기 시작했고, 설상가상으로 수전의 남편이 폭력도 행사한다는 사실을 알게되면서 19살의 폴에게는 엄청난 슈퍼맨의지가 생겨났을것이다. 그렇게 해서 둘만의 공간을 만들게 되었고.

처음 얼마간은 행복했을 것이다. 세상의 편견과 달리...서로를 바라보는 감정이 점점더 커져갔을테니.

그러나 시간의 흐름에 따라 폴은 폴대로, 수전은 수전대로 변해간다.

많은 시간이 흐른 어느날 폴이 회상을 하며 말을 한다. 다 나름대로 상대방을 사랑했다고...

폴과 수전에게만 존재했을 것 같은 사랑이 실은 이 세상을 살아가는 모든 사람들이 하고 있는 사랑이라고.

또 지금은 어긋나고 삐그덕거리는 것 같아 보이지만, 그들의 사랑을 흔드는 현실이라는 무게감이 있어서지 결코 그들이 사랑하지 않는 것은 아니라는 것을 말한다.

뭔가 느끼고 알수는 있겠는데, 그것을 글로 쓰자니 어렵다. 그런데, 줄리언 반스는 참 평온하게 말을 하고 있다. 그래서 작가인가 보다 라는 생각도 해 봤다.

거침없이 뻔뻔하게

거침없이 뻔뻔하게
정상경(앤) 지음 / 신영미디어 / 2015년 5월

분명 재미있게 읽은 책이다. 그런데 끊어 읽다보니, 뭔가 맥이 끊기는 것 같기도 하고, 질질 끌고 있는 것 아냐? 하는 생각도 하게 했던 책이다.

돈돈돈 하면...자칫 추레해보일수 있다. 그렇기에 어지간히 친한 상대가 아니고서는 애써 돈에 얽매이는 듯한 모습을 감추게 되지 않나?

그런데 이 책의 여주는 당당했다.

엄청난 시기질투가 집중되고, 편협한 잣대로 판단받기 일쑤인 연예계쪽에서 일하면서도 절대 자신의 뜻을 굽히지 않고,

자신이 바라는 바를 정확하게 직설적으로 말하고, 자기 사람이다 싶으면 위험을 불사하고 덤벼드는 매력녀였다.

그반면 남주의 카리스마가 좀 약하지 않았나 싶기도 하다.

어찌됐든 국내최고 군수회사의 수장인 강시완이 남주다.

집안대대로 국방부와 밀접한 관계가 있는데, 유독 강시완의 아버지는 다른 길을 선택했고, 잘못된 선택을 해 너무 일찍 세상을 떠났다.

아버지가 죽어가는 모습을 좁은 차안에서 지켜봐야 했던 시완의 트라우마가 얼마나 강했을지는.

그것을 극복시키기 위해 자신의 일도 내던진채 시완과 전국일주를 하듯 돌아다녔던 할아버지.

시완의 할아버지와 지유의 외할머니 사이에 절절한 사랑이 있었다. 하루 24시간 붙어있고, 사랑한다 말하고, 물고 빨고 하지 않더라도 그 둘사이에는 서로를 향한 진득한 마음이 있었고,

그 신뢰가 컸기에 아주 오랜시간 보지 못한채 비껴 살았어도 서로의 마음속에 살아 움직일수 밖에 없었다.

난 이 어르신들의 사랑이야기도 좋았고, 마음이 아팠었다.

자신의 코디를 쥐잡듯 잡는 유명기획사의 여배우 앞에서도 당당하게 자기 사람을 지켰던 지유.

또 머리복잡한 상황을 벗어나기 위해 매니저의 시골집에서 며칠을 보내고 올라오면서, 차안에서 왜 부모님 집 고쳐드리지 않냐고 묻고, 니것만 챙기지 말고 부모님도 알뜰하게 살피라고 하는 똑부러진 말도 날릴 줄 아는 지유.

이 책의 가장 매력요소는 여주 천지유의 용감무쌍한 행동과 거침없는 독설이 아니었을까?

돈에 연연할수 밖에 없었던 지유의 아픈 상황땜에 같이 마음을 졸였고,

해맑은 지유를 보면서 따뜻한 정을 느끼고 또 자신들이 받은 만큼 정을 돌려주는 시완네 윤집사와 김씨아줌마도 좋았다.

잠깐 오해때문에 두사람 사이에 냉각기류가 흐르기도 했지만,

현명하게 대처하는 두 남녀의 모습이 좋았고, 시완과 거짓약혼까지 하면서 자신의 사랑을 찾고자 했던 여조가 끝내 사랑에 성공하는 모습도 보기 좋았던 책이다.