누구든지 살아야 할 이유가 있다. 사형수라 할지라도-

모든 게 다 우울한 밤에
나카무라 후미노리 지음, 양윤옥 옮김 / 자음과모음(이룸) / 2009년 3월

누구에게나 살아야 할 이유가 있다!

사실 어두운 책을 좋아하지 않는 나에게 이 책은 어둡다- 라고 표현될 만한 책이었지만 그 어두움이 좋았던 책이다. 삶과 죽음. 그리고 평범한 사람의 죽음을 해친 사형수의 죽음. 선과 악을 구분하는 죽음에 어떤 차별을 두어야 하는지. 그 차이에서 살인자의 목숨도 중요하다는 것을 말하고 있는 누구에게나 살아야 할 이유가 있는거라고 저자는 이 책을 통해 말하고 싶은것이 아니었나 싶다.

고아 출신 주인공 나는 어린 아이였던 어느날. 새장에 있던 이쁜 새 한마리를 뱀 한마리가 새장에 들어와 삼켜버리고 불룩한 배 때문에 새장을 빠져나가지 못하고 새장에 있는 모습을 발견한다. 그리고 그 뱀의 눈과 마주친다. 뱀은 새를 먹어치웠다는 만족스러운 기분도 아닌. 그렇다고 새장을 빠져나가지 못한다는 포기의 표정도 아닌. 그런 허망한 눈빛을 마주하고 자신의 눈빛이라고 생각한다-
 

커서 교도관의 직업을 가진 그는 범죄자들과 사형수들을 보면서 그들에게서 인간적인 무엇을 느끼기도 한다. 그리고 자신에게도 그들에게 있는 범죄의 기질을 느끼기도 하는데. 무고한 한 여자를 죽이고 그 여자의 남편을 죽인 사형수 소년 열여덟 살 야마이가 들어오게 된다. 야마이를 맡은 그는 그 소년에게 자꾸만 마음이 가고. 그 야마이도 그가 '형'이었다면.. 하는 마음을 가진다.

아무 죄가 없는 사람을 죽인 범죄자를 사형시키는 것은. 정당한 것일까? 죄를 짓고 들어온 사형수 야마이에게 주인공 교도관인 나는 너의 죽음은 정당하다. 하지만 니가 죽기 전까지 모든걸 포기하지 말라고 말해준다. 사형수인 너에게도 살만한 이유는 있는 거라고- 그가 고아원에서 어렷을적 자살 시도를 했을때 고아원 원장인 그 사람이 항상 그랬던 것처럼. 그 말을 해준다. 그리고 야마이는 변한다. 그가 가져다 주는 책을 보며. 음악을 즐긴다. 그리고 변호사에게 자신의 범죄 모든것을 털어놓는다.

책의 전체적인 분위기는 상당히 어두웠지만 그 어둠 속에 느껴지는 작은 것들은 따뜻함을 자아내게 만드는 충분한 무언가가 있어서 너무도 괜찮았던 책이었다. 내가 처음 만난 이 일본작가의 다른 책들도 더 읽어보고 싶은 생각이 들었다.  이런 어두운 느낌의 책은 몇권이라도 읽어도 좋을 것 같다.

" 왠지는 모르지만, 나는 혼자다 하는 느낌이 자꾸 들잖아? 어느 정도의 고독은 필요하겠지만, 우리는 자신 속의 비밀을 공유할 필요가 있다고 생각해.그렇게 하는 것으로 이래저래 알게 되는 일도 많을 거고. 우리는 다른 인간들보다 생각하는 게 능숙해. 인간에게 가장 필요한 건 생각 하는 거야." (p.85)

 
" 그래도 너하고 나는, 뭐랄까. 언제나 한편이 되어주기로 하는 건 어때? 그때 화가 나 있더라도. 전혀 만나지 않더라도. 이를테면 둘 중 누군가가 저지른 일이 마음에 들지 않고 용서할 수 없어도 끝까지 한편이 되어주기로 한다면... 누군가 그런 사람이 있다고 생각하면 살아가기가 쉽거든." (p.92)

역사와 감동이 최고로 어우러진 작품-

멜라니의 바이올린
허닝 지음, 김은신 옮김 / 자유로운상상 / 2008년 6월

제2차 세계대전- 나치의 유태인에 대한 말살 계획이 시행되던 때 상하이는 세계에서 유태인이 무비자로 육지에 들어올수 있었던 유일한 항구였다. 태평양 전쟁이 발발후 일본은 상하이의 극빈지역인 홍커우에 유태인 난민격리구역을 설립해 유태인을 감시하고 통제하였는데. 그래서 상하이는 유태인들이 제2의 고향이라고 일컫는다고 한다.  

세계적인 바이올린 피아니스트인 비센돌프가 상하이에 그런 연유로 정착하게 되었다. 그는 나치주의자들에 의해 딸을 잃어버렸고 그녀의 유품인. 그녀가 만들었던 '멜라니의 바이올린'을 소장하고 있었다. 그리고 상하이에서 일본군에 의해 바이올리니스트였던 아버지를 잃어버린 루샤오넨과 루양 남매와 함께 지내게 되는데..

일본군은 우리나라에 그랬던 것처럼 유태인들과. 상하이 국민들을 무차별하게 억압하고 폭력을 가한다. 책을 읽으면서 만약 일본인들이 이런 책을 읽는다면 어떤 생각을 가질까.. 라는 생각을 해보았다. 만약 우리나라의 만행을 다른 나라작가가 썼고 내가 그 책을 읽는다면.. 상당히 기분이 좋지 않겠지. 가끔가다 외국소설에서 한국에 관한 안좋은 문장을 발견하기만 해도 기분이 좋지 않은데 말이다.

일본의 만행은 끔찍했고 그 사이에서 바이올리니스트인 비센돌프는 유태인의 정신을 보여주었고  루샤오넨과 루양 남매와 함께 목숨을 건 그들의 운명을 보여주는 소설이었다-

원래 이 책은 작가 허닝이 영화작업을 위해 시나리오를 만든 것을 그것에 소설적인 가미를 보태 책으로 만든 작품이었다. 영화가 있는지는 모르겠는데.. 한번 시간되면 보고 싶은 작품이다. ^^*

정말 놀라운 일이었다. 유태민족. 굽힐 줄 모르는 불굴의 민족! 인류에게 성경을 선사한 민족! 서서히 누군가의 둥지에서 기생을 하며 이리저리 눈치를 보는 가운데 생존할 수밖에 없는 존재로 전락한 비센돌프는 그 민족이 차분하게 아니 오히려 만족스럽게 자신이 기생하고 있는 그 사회에 순응하고 있다고 생각했다. (p.220)

"하지만 그런 것은 절대 아니에요! 다만 전 지하 감옥에 있는 그를 보며 용기가 어떤 것인지를 알았어요. 용기란 단순히 성격이나 의지로 가질 수 있는 게 아니라 생활을 영위하는 태도라는 것을 알았어요. 그래서 용기는 아주 강하면서도 아주 부드러운 존재인가 봐요. 이제 루양도 컸으니 저도 안심하고 제 일을 할 수 있겠어요"(p.285)

 

어른이 읽어도 괜찮을 동화.

지하철역 이정표 도난사건
이세벽 지음 / 굿북(GoodBook) / 2009년 3월

이세벽씨- 처음 접하는 작가의 이름이었다. 사람의 마음 속에 꿈과 희망을 심어주어야 한다고 이세벽 작가는 말씀하신다. 이 책을 받았을 때는 동화같은 이야기가 겹쳐졌을꺼라는 것은 생각도 못한 채 읽기 시작한 책이었다. 어른이 읽는 동화- 라는 수식어가 딱 맞은 책이다 ^^

이야기는 철수라는 한 아이가 7년째 동대문운동장역에서 노숙을 하고 있다는 문장으로 시작된다. 철수의 엄마는 철수를 7년전 그 역에 버리고 가버렸고 철수는 혹시라도 엄마가 찾아올까, 다른곳으로 가지 못한채 동대문운동장역에서 노숙을 하고 있는 중이다. 그시대 사회적 성공을 한 황금쥐라 불리는 부자는 모든 사람들의 우상이었다. 그런 그가 어느날부터인지 지하철역 이정표를 훔침으로서 자본주의 세계를 꿈꾸게 된다. 사람들로부터 꿈과 희망을 돈으로 사들이고, 자신만의 세계를 건설할 꿈을 꾸는데..

부장판사는 지하철역 이정표 도난사건이 발생한 이후 황금쥐 측근이 범인이라는 수사사건을 검토하고 있던 중 황금쥐로부터 자기 회사의 판사로 기용될것을 건의받는다. 하지만 부장판사는 정직하고 신의있는 사람인지라 그 제안을 거절하고 어느 날 이정표 없는 지하철을 헤매다 철수를 만나게 된다. 이렇게 두 사람이 만나서 새로운 꿈과 희망이 가득찬 사회를 만들기 위해. 그리고 황금쥐의 계획을 무사시키기 위해 그 비밀을 하나하나 밝혀 가는데.

철수와 부장판사의 우체통속에서 우체통과의 재미난 대화와. 황금쥐와 고양이라는 존재. 철수와 황금쥐와의 특별한 관계. 이 모든것을 맛있게 양념해서 동화같은 느낌을 주게 하는 이야기였다. 동화와 어른들이 읽는 소설을 섞어 놓은 듯한 ^^ 자가 말한 대로 세상은 꿈과 희망보다 물질에 대한 욕심으로 더 가득찼을지도 모른다. 하지만 나는 아직까지는 꿈과 희망이 그래도 많이 남아 있지 않을까... 하는 생각을 해 본다.

 운명 따위는 없다. 저주와 축복이 절제와 무절제로 선택되듯이 운명도 그럴 것이다. 만약 운명이 있다면 내가 선택하거나 포기한 그것이 운명이다. 나는 늘 뭔가를 선택하거나 포기해왔다. 탄생 이전부터 그래왔다. 지금은 꿈과 희망을 선택할 때이다. 절대 포기해서는 안 된다. 그것이 내가 결정한 운명이다. (p.289)

멕시코 문학의 교과서라 불리는 이 책-

페드로 파라모 ㅣ 민음사 세계문학전집 93
후안 룰포 지음, 정창 옮김 / 민음사 / 2003년 12월

책의 뒷 표지에는 이 책에 대한 찬사가 대단하다.

- 이 작품 하나로 멕시코 문학은 세계 문학의 최정상에 오른다.
- 스페인어로 쓰여진 가장 아름다운 작품
- 프루스트와 울프를 집약시킨 라틴 아메리카 문학의 고전
- 멕시코 교과서의 필수 수록 작품일 뿐만 아니라 대부분의 가정에 비치되어 있을 정도로 널리 읽히는 멕시코의 국민 문학.

상당한 찬사를 새기면서 읽기 시작한 책이었다. 하지만 그만큼 많은 찬사를 받은 책이라서 그런지는 몰라도 나에겐 상당히 어렵게 느껴지는 책이었다. 내용은 아주 단순하다. 근데 책에 집중이 잘 안되었다. 지금 내가 읽고 있는 상황이 어느 상황인지 헷갈리게 만든다.책은 과거와 현재가 마구 교차된다. 그리고 현재 살고 있는 사람인지. 죽은 사람인지 짐작도 할 수 없는 그들의 이야기가 나를 마구 혼란스럽게 만들어 버렸다.

책은- '꼬말라에 왔다' 로 시작된다. 주인공 쁘레시아도는 자신의 어머니의 유언에 따라 그녀의 고향을 찾아가 자신의 아버지 뻬드로 빠라모를 찾으라고 말한다. 그래서 어머니의 고향 꼬말라에 왔다. 하지만 그곳은 더이상 인간들이 사는 곳이 아닌 유령들이 사는 마을이었다. 여기서부터 나의 혼란은 시작된다. 그리고 주인공 쁘레시아도는 죽게 된다. 왜 죽게 되는지 그 이유도 나와있지 않으며. 책을 읽는 내내 그가 죽었는지조차 모르게 된다. 정말 혼란스러운 책...

그리고 또다시 이어지는 내용은 주인공 쁘레시아도가 아니라 그의 아버지 뻬드로 빠라모의 이야기가 시작된다. 그가 사랑하는 여자와 그의 삶에 대해서. 그리고 그 꼬말라에 살고 있는 유령들의 이야기가 과거와 현재를 번갈아서 시작된다. 책 전반에 흐르는 느낌은 매우 우울하고 비극적이다. 책 읽기의 낯설음. 모호성을 마구 자극하게 만든다는 이 책의 소문이 사실이었다. 상당히 낯설었다.. 하지만 분명히 말하고 싶은 점은 책에서 운율적 느낌을 받는다는 것이다. 마치 시를 읽는 것처럼 그런 느낌을 받을 수 있었다. 나중에.. 좀 더 많은 책들을 접하고 난뒤에 한번 더 읽어보고 싶다. 이 책을-

그를 깨운 것은 통곡 소리였다. 억눌린 듯하면서도 날카로운. 어쩌면 무겁게 짓눌린 꿈결 속을 파고든 것은 날카로운 소리이기에 가능했는지도 모른다.그는 천천히 몸을 일으켰다. 그리고 어두운 허공 저쪽으로 보이는 문을 향해 고개를 돌렸다. 한 여연이 침실 문에 쓰러질 듯 기대어 흐느끼고 있었다.
-왜 우세요, 엄마?
그는 침실 바닥에 발을 내려놓는 순간, 울고 있는 사람이 자신의 어머니라는 사실을 알았다. 
-네 아버지가 죽었다.
그녀는 마음 속에 꾹꾹 눌러둔 고통의 용수철이 튀어 오르듯 들썩이는 자신의 어깨와 가슴을 양손으로 감싸 안았다. 침실 문을 통해 새벽하늘이 보였다. 별은 없었다. 아직은 어둠이 가시지 않은, 마치 아침이 열리는 것을 거부하는 듯한 납빛 하늘이 초저녁 같은 분위기를 자아내고 있었다. 마당을 밟는 소리, 수많은 사람들이 돌아다니는 듯한 소리가 들린다. 절제된 소리다. 문간에 서 있는, 양손으로 어깨를 감싸 쥔 여인의 모습이 새로운 아침이 열리는 것을 거부하고 있는 듯하다. 그러나 새벽빛은 마치 그녀의 눈물이 바닥으로 흘러내리듯 가만히 스며들고 있다. 여인이 다시 흐느낀다. 억눌린 듯하면서 예리한 통곡이 이어진다. 여인의 몸이 고통으로 뒤틀리고 있다.
-네 아버지를 죽였단다.
-어머니, 어머니를 죽였던 그 사람을요?

하코네 역전 경주를 아시나요?

바람이 강하게 불고 있다 1
미우라 시온 지음, 윤성원 옮김 / 북폴리오 / 2007년 7월

일본의 하코네 역전경주를 아시나요?
일본에서 가장 유명한 스포츠 중의 하나로. 매년 1월 2~3일 도쿄 하코네를 왕복하는 대학 역전경주 입니다. 열명의 선수들이 어깨띠를 이어받으면서 하코네 산 정상을 향하는 경기. 혼자가 아니라 열명의 선수들이 하나의 목표를 향해서 뛰는 경기. 
 

저도 이 경기가 있다는 것을 처음 이 책을 통해서 알았답니다
지쿠세이소라고 하는 아파트에 살고 있는 기요세는 달리기 선수였지만 치명적인 다리 부상이 있었던 학생이었습니다. 지쿠세이소에는 총 9명의 학생이 거주하고 있습니다. 그러던 어느날 기요세는 골목을 뛰는 가케루라는 학생의 달리기를 보고 반했습니다. 아름답다- 라고.내가 꿈꿔왔던 달리기는 저런거였다고- 그리고 거처가 없는 가케루를 자신이 살고 있는 아파트로 함께 와 지쿠세이소는 총 10명의 사람으로 채워집니다. 역전경주에 나갈 딱 맞는 인원이었죠.

1층에 살고 있는 학생들
역전경주팀의 코치이자 경주를 하자고 이끌었던 기요세. 사법고시에 통과하고 마지막 대학생활을 즐기고 있는 음악을 좋아하는 유키. 삼수를 하고 5년째 대학을 다니고 있는 지쿠세이소의 가장 연장자인 니코짱(담배를 많이 핀다고 니코짱이다) 그리고 마지막으로 들어온 자신에게는 오직 달리기 밖에는 없다고 믿는 기요세가 달리기에 반했던 가케루.

2층에 살고 있는 학생들
한방에 살고 있는 쌍둥이 형제 조지와 조타로. 퀴즈프로그램을 좋아해서 녹화하면서 보기까지 하는 킹. 부유한 집안의 국비 장학생인 무사(흑인이다) 오직 방안에 틀혀박혀 만화밖에 모르는 왕자. 시골에서 매일 산길을 걸어서 학교에 다녔다는 신동.

이렇게 총 10명의 학생들이 모였습니다..기요세는 그들에게 하코네 역전경주에 나가자고 자신의 결심을 말합니다. 선수들만이 나간다는 그 경주를 어떻게 경험없는 우리가 나갈수 있냐고 그들은 항의하지만 매일 아파트에서 자신들의 밥을 챙겨주고 뒤를 봐주던 기요세의 주장을 그들은 거절할수가 없었고. 결국은 1년뒤인 하코네 역전경주를 준비하기 시작합니다. 

그것은 실현 불가능의 꿈이었지만, 그들은 기요세를 축으로 매일 새벽과 저녁달리기 그리고 동네 사람들의 응원으로 예선에서 통과할수 있었고, 하코네 역전경주에도 참가하게 됩니다. 달린다는 것의 기쁨과 달리는 것만이 아닌 그들이 살아야 할 인생과 행복. 기쁨을 느껴가는 그들에게 앞날은 밝다는 것을 보여주고 있었습니다. 
 

달리기 위해서 태어난 가케루와 달리고 싶어도 달리지 못하는 괴로움을 아는 하이지. 이 두사람의 모습도 좋았구요.아주 오래된 유명한 고전도. 알려진 훌륭한 책도 아니지만, 저한테는 꽤나 괜찮았던 책이었답니다  책의 표지도 맘에 들었고.. 두권이었지만 금새 읽을 수 있어 내려갈수 있는 흡인력도 있답니다 ^^

불안과 두려움을 이겨내고 어떤 티끌에도 견뎌낼 수 있을 만큼 날카로우면서도 부드럽게 나를 연마하는 거다.그 힘이 기요세가 말하는 강인함의 일면일 것이다. 

 너를 쫓아갔던 건 네 달리기가 무척 좋았기 때문이야. 지쿠세이소에 데려간 이유는 네가 자유롭게 달리고 있다는 생각이 들었기 때문이지. 너는 즐겁게 달리고 있었어. 난 그게 무척이나 마음에 들었다.