지구에 처음 온 사람처

지구에 처음 온 사람처럼
전유성 지음 / 허클베리북스 / 2023년 12월

​지구에 처음 온 사람처럼

전유성

허클베리북스

 

'심심하십니까?'

첫 장을 펼치고 깜짝놀랐다.

면지에 저자의 친필 싸인 ㅡ비록 인쇄된 싸인이긴 했지만ㅡ으로 이렇게 말을 걸어오는게 아닌가?

저자는 전유성, 맞다. 우리가 아는 개그맨. 개그맨이란 말을 처음 쓴, 54년차 현역 개그맨이다. 평소에 이 분을 잘 알고있었냐면 난 잘 모르는 축에 속했다. 얼마 전, 책을 둘러 보다가 ' 지구에 처음 온 사람처럼'이란 제목에 이끌려 펼치게 되었고, 띠지에 나온 가수 양희은님의 말처럼 "오랜만에 낄낄대며 단숨에 읽었다". 낄낄거림과 동시에 핵심을 찌르는 말도 하나씩 마주치며 말이다.

생각해보면

호기심은

나를 살게 해왔던 힘이다.

남들이 당연하다고 생각하는 것들에

물음표를 붙이는 일이 즐겁다.

그리하여 나는 오늘도 어슬렁거린다.

마치 지구에 처음 온 사람처럼.

《지구에 처음 온 사람처럼》 전유성 p.11

아무렇지 않게 내뱉은 말 한마디가 얼마나 무례한지, 또 얼마나 무릎을 탁 칠 정도로 새롭게 보게 되는지.

남들이 생각지 못한 기발한 생각을 현실로 이뤄내는 추진력도 대단해보였다.

청도로, 경주로, 남원으로 거처를 옮겨 삶을 사는 것도 쉽지 않았을텐데 거기서 폐교회를 개조해 카페로 만드는 아이디어를 내어주기도 하고, 개나 소나 오는 콘서트ㅡ반려견과 함께하는 콘서트ㅡ를 만들기도 하고, 아이들이 떠들어도 화내지 않는 음악회를 기획하기도 하고. 더욱 심야 극장과 심야 볼링장의 시초가 이 분의 발상에서 나왔다니. 한 사람의 발상의 전환으로 이런 변화가 가능하다는 것이 책을 읽고 있으면서도 신기하게 느껴졌다. 그러면서도 자신은 삶을 어떻게 살아가야 하는지 모르겠다며 길눈 어두운 사람을 일컬어 길치라 하듯 자신은 삶치라는 이.

새로운 곳을 방문하는 여행자의 입장에서는 발걸음 닿는 모든 곳이 새롭게 보이듯 이 분이 세상을 대하는 방식이 그러한 듯 보였다. 익숙해질법한 세상살이를 책 제목처럼 '지구에 처음 온 사람처럼'보고, 왜 그런지 질문을 던지고 더 나은 방향은 없는지 고찰하는 삶.

그렇게 지금보다 더 나은 새로운 세상을 그리는 사람인가 싶다가도 지난 추억을 기억속에 고이 간직하고 하나 씩 풀어내며 깊은 그리움을 끌어안은 사람.

심심하십니까?

처음에 만난 뜻밖의 질문에 대한 답이 에필로그에 나온다. 심심하니까 공상하고 착각하고...잡답같은 이야기들을 모아 심심한 분들이 심심하지 않기를 바라는 마음을 여기 담았다 하시네. 심심하므로 심심하지 않다고, 이 시간들에 감사를 전하며 책을 마무리하신다.

그 감사에 나도 숟가락을 얹어본다. 작가님의 그 심심한 시간 덕분에 이 이야기를 듣게 되었으니. 당연히 그러리라 생각했던 것들이 누군가의 생각으로 변해왔고 지금도 진행되고 있으며 내게 주어진 모든 것들이 결코 별일없는 것이 아님을 살짝 들춰보게 했던 책. 개그맨 전유성님의 《지구에 처음 온 사람처럼》이었다.​

​괴도 신사 아르센 뤼팽

괴도 신사 아르센 뤼팽 - 오리지널 완역 일러스트 에디션
모리스 르블랑 지음, 벵상 말리에 그림, 권은미 옮김 / 주니어김영사 / 2023년 10월

​괴도 신사 아르센 뤼팽​

오리지널 완역 일러스트 에디션

모리스 르블랑 글, 뱅상 말리에 그림, 권은미 옮김

주니어김영사

​
 

추리소설에 흠뻑 빠진 적이 있다. 중학교 국어시간, 선생님께서 소개해주신 애거서크리스티의 《쥐 덫 》을 시작으로, 작은 동네 서점의 문고판 추리소설을 하나씩 모았었다. 무서운 것을 싫어하던 중학생 소녀가 표지의 무서운 그림을 감싸는 포장까지 부탁해서 탐독했던 추리소설. 그렇게 좋아했던 추리소설인데 이번에 오리지널 완역 일러스트 에디션으로 나온 《괴도신사 아르센 뤼팽》 소식을 접하고 이제껏 이름만 접했지 제대로 뤼팽을 읽은적이 없다는 사실을 맞닥들였다. 그리고, 주저없이 이 책을 펼쳐보게 되었다. (내가 읽으면 아이도 자연스레 읽으리란 생각도 하면서말이다. 역시, 이 책을 읽으니 아이가 와서 관심을 가지고 가지고 가서 읽는다. 서로 먼저 보려 했다는 흐뭇한 이야기를 남긴 책.)

아르센 뤼팽은 도둑이다. 프랑스의 벨에포크 시대를 배경으로 활약한 신사적이면서 여유가 있고 탐정과 같은 면모를 보이지만 결국은 도둑. 홍길동과 같은 의적으로 보기에는 시대상황도 그렇고 그 결이 조금 다르지만 배타적인 감정이 들기보다 그의 족적을 알고싶어진다는 면에서는 통하는 면도 있는듯하다.

첫 이야기가 아르센 뤼팽이 체포되는 이야기부터 시작해서 감옥에 갇히고 탈옥하는 이야기로 이어진다. 물론 감옥에 갇히고 탈옥하는 것 까지 거의뤼팽의 계산 안에 있었던 것이 놀라울 뿐. 그의 모험담(!)을 읽다보면 그가 도둑이라는 생각을 못하고 이야기 속에 푹 빠져서 보게 된다. 셜록 홈즈의 팬이기도 했던 모리스 르블랑은 마지막에 헐록 숌즈(셜록 홈즈라고 썼다가 코난 도일 경의 항의에 나중에 헐록 숌즈라고 이름을 바꾸었다고 한다.)와 만나는 장면도 연출한다. 셜록 홈즈가 등장하는 사건 속에는 거의 살인 사건이 발생하고 그 속에서 진실을 밝히고 범인을 찾아내는 긴장이 있다면, 도둑의 입장에서 물건을 가져가겠다는 경고장을 보내고 그것을 막으려는 입장과 신기할 정도로 그 틈을 찾아내 물건을 가져가는 뤼팽이야기도 결이 다른 몰입감을 준다.

아홉개의 이야기 속에 뤼팽이 어떻게 성장했으며 왜 도둑의 길로 접어 들었는지, 그리고 그가 사랑한 여인과의 만남과 진실한 마음과 도둑으로서 그 앞에 떳떳하게 선다는 것이 쉽지 않음도 같이 보게 된다. 때로는 도둑이 아닌 탐정처럼 사건의 실마리를 풀면서 결국은 도둑이기에 자신의 이익을 얻는 방향으로 결론을 내며, 적절히 여론을 이용해 자신의 이름 자체로 괴도의 명성을 얻으며 유명인사로서의 관심을 받는 괴도 신사 아르센 뤼팽.

그가 훔치는 보석과 물건들이 서민의 것이 아니라서 그런 것일까. 반드시 때려잡아야 할 자 라고 보여지기 보다 그가 행한 사건들을 자세히 들여다 보며 그가 생각하고 추리한 행적들에 감탄을 하게 되는 이야기. 하지만, 도둑이라는 한계로 인해 포기해야 했던 그의 일면도 같이 생각하게 했던 책.

오리지널 완역 일러스트 에디션으로, 아이들과 같이 보기에도 좋은 책 《괴도 신사 아르센 뤼팽》이었다.

타샤의 정원

타샤의 정원 (타샤 튜더 코티지 가든 에디션)
타샤 튜더.토바 마틴 지음, 공경희 옮김, 리처드 W. 브라운 사진 / 윌북 / 2023년 12월

타샤의 정원

타샤 튜터, 토바 마틴 지음,

리처드 브라운 사진

공경희 옮김

윌북

​
 

세상이 꽁꽁 얼어붙는 듯 한 날씨. 책 한 권에 따뜻한 차 한잔이 향기로운 정원으로 나를 초대한다. 《타샤의 정원》.1994년도에 출간된 책이 코티지 가든 에디션으로 다시 선보이게 되었다. 읽어보고 싶었고 알고 싶었던 분, 그분의 정원을 사진으로 글로 만나보았다.

"힘들지 않나요?"라고 묻는 분들도 계시지만,

난 정원의 나무나 꽃에게 특별한 걸 해주지는 않아요.

그저 좋아하니까

나무나 꽃에게 좋으리라 생각되는 것,

나무와 꽃이 기뻐하리라 생각되는 것을 하고 있을 뿐이지요.

《타샤의 정원》 서문에서

잡초뽑기와 물주기를 게을리하지 않고, 필요한 비료와 거름을 주고, 어디에 무엇이 어울릴까 고민하고 애쓰면서도 그것이 힘들다 하지않는다. 아니, 왜 아니 힘들겠냐마는 그것보다 정원을 통한 기쁨이 더 크기에 그 수고가 보상을 받는 것이다.

홀로 네 아이들을 키우며 그림책 작가로 살아가는 그녀에게 가드닝은 기쁨이자 그림작업의 작업실이며 수확의 장이었고 친구들과 교류의 장이자 그녀의 쉼터였다. 지금 살고 있는 버몬트에 자리잡은 그녀의 정원을 사진으로 접하고 그곳 이야기를 듣는 것 만으로도 각 계절 마다 보이는 사랑스러움이 느껴지는 듯했다.

그녀가 사랑하는 큼직한 폭탄타입의 작약부터 무리지어 피는 물망초와 숙녀의 기쁨(제비꽃), 희귀한 앵초와 나리, 패랭이꽃, 장미와 디기탈리스...그녀의 정원을 따라가 보면 어느덧 봄과 여름의 한 가운데로 들어와 있다. 직접 정원을 가꾸면서 계속해서 배우고 익히는 중임을 보여주는 그녀의 서재, 그리고 그녀의 일손을 도와주는 이웃과 방문객들. 그들과 함께 시간을 보내다 보면 수확의 계절인 가을에 감자를 거둬들이고 옥수수빵을 굽고 콩코드 포도로 젤리를 만들고...그녀의 정원에는 과실수도 많이 있다. 복숭아와 블루베리, 사과,서양자두, 배. 예쁜 꽃들만 있는게 아니었다. 마음은 어느새 풍성한 식탁의 교제도 함께하고 있는 듯 하다.

한 순간도 그냥 보내지 않고, 몸짓 하나도 허투루 하지 않고, 나뭇잎 하나 버리지 않는 타샤.

그래서 그녀의 겨울도 황량하지 않다. 돌테라스를 감상하는 달이며, 봄에 벅차게 피어날 꽃들을 꿈꾸는 계절이 된다.

한 권으로 담은 타샤의 계절. 정원과 함께하며 노동하고 나누고 가꾸고 맛보며 그것을 누리는 기쁨이 무엇인지 보여주는 책.

물 위를 떠다니는 백조의 우아함 아래는 힘차게 움직이는 발이 있다는 것을 알지만, 그 백조의 우아함을 보는 것만으로도 여유가 전해지듯 타샤의 정원은 그녀의 수고와 함께 우리에겐 풍성함과 아름다움과 여유를 전해주는 듯 하다. 직접 보지 못하지만 멀리사는 친구에게 사진 엽서를 보내듯 한 권으로 담아 보여준 책 《타샤의 정원》이었다.

(그래픽노블) 곱슬곱슬 이대로가 좋아

곱슬곱슬 이대로가 좋아 ㅣ Wow 그래픽노블
클라리벨 A. 오르테가 지음, 로즈 부삼라 그림, 원지인 옮김 / 보물창고 / 2023년 12월

(그래픽노블) 곱슬곱슬 이대로가 좋아

클라리벨 A. 오르테가 글, 로즈 부삼라 그림, 원지인 옮김

보물창고

​
 

표지에서 부터 어떤 주제로 이야기가 펼쳐질지 짐작이간다. 곱슬머리인 여자아이가 표지 전면에서 독자를 바라보는 시선이 당당해보인다. 익숙한 주제, 예상 가능한 이야기를 단조롭지 않게 풀어가는게 명작이 아닐까.

2023년 아이스너 상 수상작, 2023년 퓨라 벨프레 상 수상작인 《곱슬곱슬 이대로가 좋아》. 그래픽노블로 만나보았다.

곱슬머리 마를린.

엄마는 마를린을 데리고 일주일에 한 번 미용실에 방문한다. 곱슬머리를 펴기위해서다.

모두들 곱슬머리보다는 일자머리가 아름답다고 여기는 것일까. "중요한 것은 내면이야"라고 말하는 것은 허울좋은 변명일 뿐일까.

엄마도 어릴때 괴롭힘을 당했다. 곱슬머리 때문에 말이다.

그래서일까, 곧은머리로 폈을 때 예쁘다는 이야기를 들은 이후 더욱 그것에 집착하게 된것은. 그녀와 결혼 한 남편 ㅡ마를린의 아빠ㅡ은 그녀의 곱슬머리를 좋아했지만, 그는 마를린이 다섯살 때 운명을 달리했다. 그러니 그녀의 있는 모습 그대로를 아름답다 이야기하는 이가 없어진 셈이다. 자신의 딸인 마를린의 곱슬머리를 보며 어떤 생각이 들었을까. 자신처럼 곱슬머리로 인해 괴롭힘을 받지 않았으면 하는 마음 때문에 딸아이를 있는 모습 그대로 보는 것을 놓치고 있지 않았을까. 딸아이가 진정원하고, 어쩌면 자신도 가장 바랐던 마음을 말이다.

​
 

최고로 보이고 싶고,

자신을 소중히 하고 싶은 건

잘못된 게 아니야.

하지만

자기 자신의 가치가

외모에 얽매여서는

안 돼.

《곱슬곱슬 이대로가 좋아》 p.148

루비 이모와 주말을 함께 보내며 마를린은 엄마에게 하지 못했던말을 풀어놓는다. 그리고 이모의 이야기도 들으며 생각지도 못한 시각을 알게된다.

'흑인 혐오'.

도미니카 핏줄을 가진 엄마, 그리고 그 조상으로 올라가면 흑인이 있다는 것, 그리고 그런 자신의 부분을 싫어하는 사람이 있다는 것. 그 흔적의 하나가 곱슬거리는 머리카락이라는 것이다. 그 머리카락도 나의 한 부분이고 그대로 아름답다고, 그 머리를 곧게 펴는 게 더 좋아진다면 그건 너의 선택이라고, 누군가의 강요나 시선에 의한 마음이 아니라. 이렇게 말해주는 어른이 곁에 있다는 것이 참 좋았다. 그 시기를 지나온 사람이기에 가장 적절한 조언을 해 줄 수 있다는 것일테니까.

그리고, 자신의 곱슬머리를 가장 아름답고 자연스럽게 관리할 수 있는 노하우도 같이 전수해준다. 역시, 있는 그대로가 아름답다는 것이 관리하지 않고 내버려두라는 말은 아닌 것 같다. 다소 까다롭다고도 볼 수 있는 관리법이지만, 마를린은 루비 이모의 비법을 전수받으며 자신의 아름다움을 가꾸는 법도 배우게 된다. 이어서, 자신의 곱슬머리를 보면 떠난 남편이 생각나 곧은 머리를 고수해 왔던 엄마의 생각을 바꾸게 하는 데 까지 이어진다.

남들의 시선에 따라 아름다움의 기준을 세우고 그에 맞추기 보다, 왜 자신이 힘든 상황에 놓였는지 생각하고 들여다보며 자신이 가진 것이 무엇인지 알고 그것을 가꾸고 관리하는 것이 진짜 아름답다는 것을 보게 해 주는 이야기 《곱슬곱슬 이대로가 좋아》였다.

나의 괴짜 친구에게

나의 괴짜 친구에게 ㅣ 고정순 그림책방 2
고정순 지음 / 길벗어린이 / 2023년 12월

나의 괴짜 친구에게​

_글렌 굴드이야기

고정순

길벗어린이

​
 

"엄마, 괴짜가 뭐야?"

일반적이지 않은 습관을 가지거나, 남과 다른 이상하다고 생각되는 행동을 하는거?

여름에 장갑을 끼거나 손을 보호한다고 악수를 안하는 것?

아이는 엄마의 대답에도 그게 왜 이상하고 괴짜라는 건지 갸우뚱한 표정이다. 다양함을 존중하고 다름을 가르치는 시대이기 때문일까.

사전에는 어떻게 나와있는지 살펴보았다.

괴짜(怪짜) 괴상한 짓을 잘하는 사람을 속되게 이르는 말.

예시문)겨울에도 반팔 옷을 입는 괴짜 노인.

그는 대원군 앞에서 곧잘 자기네 천황의 욕설까지늘어놓는 괴짜였다. 

표준국어대사전, <<유주현, 대한 제국>>

이런 모습을 가진 '괴짜'로, 이 그림책에서는 피아니스트 글렌 굴드를 이야기하고 있었다.​​

모두가 가는 방향으로 휩쓸려 가기보다, 저마다 자신만의 소리로 연주하는 숲의 노래를 들으며 반대로 달리는 아이.

호숫가에서 노는 것보다 피아노 건반 하나하나의 소리에 집중하던 아이.

글자보다 악보를 먼저 읽었던, 피아노를 향해 날마다 몸을 한껏 웅크렸던 아이.

그리고 그 곁에서 그와 함께한 아버지가 만들어 준 키 작은 접이식 의자ㅡ이 책의 화자 이기도 하다.

사람들은 그의 피아노 선율을 사랑했지만 그가 하는 행동은 이해하기 쉽지 않아했다.

더운 날에도 손을 보호하기위해 장갑을 끼는 것과 악수를 쉽게 하지 않는 것, 여름에도 감기 걸릴까봐 외투를 입는 것. 다른 이들의 시선에 신경쓸 법도 한데 그는 그러지않았다. 그저, 더 좋은 소리를 내기 위해 노력했을 뿐.

다른 이들의 시선을 보며 그들의 박수를 받기 위해서 살기보다 피아노의 노래를 침묵가운데 듣기 원했던 글랜 굴드.

그의 피아노 연주를 책방 아르바이트를 하던 8년동안 들으며, 그의 삶을 그의 의자의 시선에서 고정순 작가가 풀어주는 그림책으로 보게 된 책 《나의 괴짜 친구에게》였다.