목사와 베엠베

본문의 너비가 페이퍼의 제한 너비를 초과한 글입니다. 여기를 클릭하면 새창에서 원래 너비의 글로 확인할 수 있습니다.

천안에서 테니스 레슨을 받은지 벌써 5개월째에 접어든다.

테니스라는 게 생각만큼 늘지 않는 운동인데다

개폼으로 십여년을 쳐온 가락이 있다보니 여간해선 교정이 안된다.

엊그제 친구들과 시합을 할 때는 하도 속상해서 강물에 뛰어들고픈 마음까지 들었는데,

이 정도면 취미 치고는 집착이 과하다 싶다.

1. 목사님

두달 전부터 내 앞 타임에 목사님이 레슨을 받는다.

코치가 “목사님 목사님” 해서 목사인 줄 알았다.

목사님의 레슨 첫날, 목사님이 공 주으려면 힘들겠다 싶어서

목사님이 친 공을 내가 좀 주워드렸다.

공을 한군데다 모아놓고 바구니에 담고 있는데,

레슨이 끝난 목사님도 같이 공을 주웠다...이래야 되는데,

그 목사님은 자기 앞에 있던 공을 나한테 다 밀어놓고

다른 코트로 가서 친구들과 테니스를 치신다.

공을 주워줬으면 고맙다고 해야 마땅하고,

최소한 나머지 공이라도 자기가 주워야 하는데,

어떻게 그럴 수가 있담?

코트 내에서는 원래 모르는 사이에도 다 인사를 하고 다니는 게 예의건만,

그날 이후부터 난 그 목사님한테만은 인사를 안하고,

그분이 칠 땐 그냥 서브연습을 한다.

그렇게 두달을 한 결과 사람들한테 이런 말을 가끔 듣는다.

“서브가 왜 이렇게 세졌어?”

그럴 때면 빙긋이 웃으면서 대답한다.

“종교의 힘이지.”

2. 아이

내가 배우는 시간에 다른 코치한테 레슨을 받는 아이가 있다.

초등학교 3-4학년 가량 되어 보이는데,

그 나이에 테니스 레슨을 받는다는 게 참 부럽다.

나도 그때부터 레슨을 받았다면 지금 얼마나 테니스를 잘쳤겠는가?

그 아이의 아버지는 한의사로, 차가 BMW다.

차 때문에 기죽지 말자는 신념을 갖고 있지만,

내 마티즈를 그 옆에 세우면 사람이 괜히 위축이 돼,

테니스가 더 안맞는다 (그래서 되도록 멀리 떨어져 세우려고 한다).

그 아버지는 아들을 무척 귀하게 키우는 모양으로,

아들이 테니스를 치고 나면 그 공을 자기가 다 줍는다.

그동안 아이는 돌아다니며 공을 발로 차고 다니는데,

교육적으로 저건 좀 아니다 싶다.

아무튼 그 아버지는 참 예의가 바른 분으로,

날 볼때마다 해맑은 미소와 함께 인사를 한다.

그러면서 아들한테 말한다.

“너도 인사 좀 해라.”

하지만 그 아들은, 어떻게 그럴 수가 있는지 신기할 정도로 인사를 안한다.

그런 아들을 보면서 아버지는 귀여워 죽겠다는 표정을 지으며 이러신다.

“녀석 참.”

이따금씩 그 아이와 마주친다.

그때마다 난, 예의바른 아버지를 봐서, “안녕하세요”라고 인사를 한다.

그 아이는, 어떻게 그럴 수가 있는지 신기할 정도로 내 인사를 무시한다.

대략 열 번 정도 내 인사를 생깠을 때,

비로소 깨달았다.

내가 쓸데없는 짓을 하고 있다는 걸.

상대방이 싫다는데 나는 왜 그에게 그렇게 집착했을까?

내가 공을 주우려고 모아놓은 걸 발로 차고 다니는 그 싸가지 없는 애한테

왜 인사를 했을까?

세상엔 다양한 사람이 있고, 그 사람들과 다 잘 지낼 수는 없는 법이다.

이런 깨달음을 얻고 나니 인생이 더 편해지는 느낌이다.

그 아이에게 한 마디.

얘야, 만약 네가 기생충에 걸린다면 난 너를 모른다고 할 거야.

그때 후회해도 소용없다.

* 사진은 옛날에 찍은 걸 리바이벌했습니다. 우려먹는다고 너무 뭐라고하지 마시길.

일반인이 더 현명하다

본문의 너비가 페이퍼의 제한 너비를 초과한 글입니다. 여기를 클릭하면 새창에서 원래 너비의 글로 확인할 수 있습니다.

교양인을 위한 노벨상 강의 : 생리의학상편 ㅣ 교양인을 위한 노벨상 강의 2 
야자와 사이언스 오피스 지음, 박선영 옮김 / 김영사 / 2011년 11월

노벨상은 연구자로서 큰 영광일뿐더러 해당 나라에도 경사다.

“유독 우리나라만 노벨상에 목을 맨다”는 비판도 있지만,

사실 어느 나라나 노벨상을 좋아하며,

최다 수상자를 낸 미국에서도 노벨상 수상자는 존경받는다.

이웃 일본만 해도 18명의 노벨상 수상자를 배출했건만,

우리나라는 딱 한 명, 그것도 평화상이다.

평화상도 좋은 일이긴 하지만, 평화상과 문학상은

그 나라의 연구 인프라가 갖춰져 있지 않아도 탈 수 있는 상,

그래서 노벨상을 한두번 받은 나라들은 대부분 문학상과 평화상이다.

우리나라는 이란, 가나, 케냐, 코스타리카 등등과 어깨를 나란히 하고 있는데,

우리 소득수준이나 연구 인프라를 보면 과학분야의 노벨상을 두 번 정도는 탔어야지 않을까

하는 아쉬움이 든다.

노벨물리학상과 화학상, 생리의학상 등 과학 분야에 세 개나 상이 있는데 말이다.

하지만 <교양인을 위한 노벨상 강의-생리의학상 편>을 읽어보면

뭐가 문제인지 알 수 있다.

2001년 노벨상 수상자인 하트웰은 어려서부터 동물 관찰이 취미였다는데,

‘도마뱀은 이빨이 없다’는 동물도감을 보고 도마뱀을 잡아서 입을 벌렸다가

도감과 달리 도마뱀의 이빨에 손가락을 물려 고통을 겼었단다.

HIV의 원인을 밝힌 몽타니에는 집 지하실에서 화학실험을 하며 10대 시절을 보냈다.

이렇게 어려서부터 생물학자가 되겠다는 꿈을 가진 이들이

20년, 30년간 지속적으로 한 우물을 파서 노벨상을 탈만한 연구를 해낸다.

반면 우리나라는 연구를 하고 싶어서 의대에 오는 사람은 거의 없다시피하고,

그나마도 자신의 뜻이 아닌, 부모의 뜻에 의해 의사가 되기로 마음먹는다.

이렇게 출발부터가 다르니 나중에도 정말 좋아서 연구를 하기보단

해야 하니깐, 승진에 필요하니깐 논문을 쓰기 위해서 연구를 한다.

노벨상의 필수요건인 독창적인 연구를 하지 못하고

선진국에서 하는 연구를 따라하는 연구를 하는데 어떻게 노벨상을 받겠는가?

설문조사 결과 앞으로 10년 안에 우리나라가 노벨상을 받을 확률이 낮다고 대답한 사람이

70%가 넘은 건 작금의 현실로 보아 당연한 일이다.

노벨상 타령은 그만하고 이제부터 책 얘기를 잠깐 해본다.

의대 학생들한테 노벨상을 향한 동기부여를 해주기 위해 선정했지만,

학생들이 읽기에 너무나도 어려웠다.

어떤 학생의 말마따나 “의학지식을 쉽게 풀어주던지,

노벨상 수상자의 노력에 초점을 맞추던지 했으면 좋았“을텐데

수상자들의 평생에 걸친 업적과 그들의 삶을 열 페이지 정도로 압축해 놓으니

이도저도 아닌 책이 돼버렸다.

그래서 학생들의 반응은 “너무 어렵다”가 주가 됐다.

하기야, 연구로 잔뼈가 굵은 내가 읽어도 이해 안가는 부분이 있었으니

학생들은 오죽하겠는가?

‘생리의학상’ 편은 ‘물리학상’에 이은 두 번째 시리즈인데,

‘물리학상’에 딱 하나 올라와 있는 리뷰를 보니 이렇게 돼있다.

“사실 나는 항상 물리학도서를 구입할때 지루함이 걱정되어 불안한 마음으로 구입한다.

하지만 이 책은 모두가 즐길수 있는 좋은 물리학책이다.

아이큐 148 초등학생인 나에게도 유치하거나 너무 어렵지 않다.“

같은 곳에서 나온 책인지라 난이도가 비슷할텐데

초등학생이 어렵지 않다고 하니, 이걸 어떻게 해석해야 할까?

많이 배운 것보단 아이큐가 중요하다, 뭐 이런 거?

그제야 제목을 다시금 상기하게 됐다.

‘교양인을 위한 노벨상 강의’

그렇다. 여기서 교양인은 아이큐가 높거나 연구에 잔뼈가 굵은 그런 사람을 말하는 거지,

연구와 유리된 삶을 사는 일반인은 해당사항이 없는 거였다.

이 책의 세일즈 포인트가 낮은 걸 보니 다들 알아서 안사는 것 같은데,

아주 현명한 선택이다.

학생들한테 읽으라고 권한 걸 뒤늦게 후회하는 나보다, 그들이 훨씬 더 현명하다.

비난의 잣대

본문의 너비가 페이퍼의 제한 너비를 초과한 글입니다. 여기를 클릭하면 새창에서 원래 너비의 글로 확인할 수 있습니다.

학교 운동장에서 운전을 하던 여인이 아이를 치었다.

소리만 지를 뿐 악셀레이터를 계속 밟아댄 여인의 모습은 엽기적이었다.

사고 후 대처 과정에서 문제가 많긴 했지만,

그리고 피해자에게 이런 말을 한다는 게 좀 거시기하긴 하지만,

주위를  전혀 살피지 않은 채 차 앞으로 걸어온 여학생에게도 일련의 책임은 있다.

그 여학생은 그런 경우가 아니었지만

학교 안에서 운전을 하다보면 스마트폰만 보면서 걷는 학생들이 어찌나 많은지,

운전자가 조금만 주의를 기울이지 않으면 사고가 나겠구나 싶다.

DMB를 보면서 운전을 하던 25톤 화물차가 싸이클 선수단을 덮쳤다.

꽃다운 여자선수 세명-19세, 24세, 25세-이 죽고 네명이 다친 참변이었다.

운전자는 싸이클 선수들의 뒤에서 달리던 감독승합차를 받은 뒤 선수들을 잇따라 차로 치었는데,

선수단을 덮친 후에도 화물트럭은 101미터를 더 나가고서야 겨우 멈췄다.

운전사는 DMB에 정신이 팔린 나머지 선수단과의 거리가 좁혀진 것도 몰랐다고 했다.

차 사이에 낀 여학생의 모습도 엽기적이긴 하지만,

자전거와 선수들을 트럭에 낀 채 100미터를 더 달리는 트럭의 모습이 훨씬 더 소름끼친다.

비슷한 시기에 일어난 사건이고, 피해규모는 화물차 쪽이 훨씬 컸지만,

네티즌의 비난은 오직 운동장 여인에게만 쏟아졌다.

화물차 사건에 대해선 "안타깝다"는 얘기만 있을 뿐

트럭 운전사를 비난하는 목소리는 별로 찾아보기 힘들다.

여기엔 물론 영상의 힘도 있을 거다.

손바닥을 자로 맞았다는 걸 기사로 읽는 것보다 동영상으로 보면 훨씬 더 파문이 커지기 마련이듯이.

하지만 그게 다는 아닐 것이다.

걸핏하면 올라오는 진상녀 시리즈로 추측컨대,

운동장 여인을 비난하는 거센 목소리 안에는 여성에 대한 비하가 자리잡고 있지 않을까?

'살인행위'라 불리는 음주운전 사고의 가해자가 대부분 남성이지만,

이들의 신상이 털리는 일은 거의 없다.

하지만 여자가 술을 먹고 택시에서 꼬장을 부리면 곧바로 인터넷에 올려져 인민재판을 받는다.

우리 사회가 여성을 욕하면서 쾌감을 느끼는 변태사회가 되버린 게 아닌가 싶을 정도인데,

안그래도 여자로 사는 건 힘든 일이건만,

스마트폰과 블랙박스 등 동영상 촬영장비가 발달한 탓에

여성의 삶은 이전보다 더 힘들어진 것 같다.

벚꽃은 떨어지고

본문의 너비가 페이퍼의 제한 너비를 초과한 글입니다. 여기를 클릭하면 새창에서 원래 너비의 글로 확인할 수 있습니다.

1. 어떻게 알았지?

간만에 알라딘에 들어왔더니 화제의 서재글이 예전과 다르단 느낌을 준다.

낯설긴 하지만 어디서 본 듯한 그런 글들이 화제의 서재글을 차지하고 있다.

그래서 알았다. 아, 싸움이 났구나.

"좋은 봄날인데 왜들 싸우고 그래요. 벚꽃 보면서 잊읍시다, 하하"라면서

내가 오늘 찍어온, 천안 근교의 벚꽃 사진을 올리려 했는데

다음 글귀를 보고 그 생각을 접었다.

"이곳 알라딘에는 무슨 일만 터지면 갑론을박이 정점을 찍은 다음
기다렸다는 듯이 심판관처럼 나타나 상황을 깔끔하게 정리하시는 분들이 많잖아요 "

그림 1. 어떻게 알았지,란 유행어를 만든 김지호 

이 글귀를 본 느낌은, "아니 어떻게 알았지?"였다.

그 동안 가끔 심판관처럼 나타나 상황을 정리한 적이 몇 번 있었고,

이번에도 그러려고 했으니까.

몇 번이나 심판관을 자처한 까닭은 알라딘의 대주주라는 자의식과 더불어

심판질을 하다보면 일말의 희열감을 느끼기 때문인데,

내 속마음을 들키고 말았으니 이번엔 그렇게 못하게 됐다.

저 글귀를 못봤으면 얼마나 쑥스러웠을까, 생각하면서 가슴을 쓸어내린다.

2. 벚꽃

왜 날이 따뜻해지지 않느냐, 벚꽃철이 좀 늦게 오는  거 아니냐 등등의 생각을 한 게

불과 지난주였는데

거짓말처럼 벚꽃이 만개했다.

서울도 그렇지만 천안 역시 길거리에 벚꽃만 잔뜩 심어놨는지라

굳이 여의도에 갈 필요를 느끼지 못하겠다.

원래 토요일 아침, 아내를 꼬셔서 벚꽃 길을 같이 걸어볼까 했는데

아침부터 비가 오는 바람에 좌절되고 말았다.

속절없이 떨어지는 벚꽃을 보면서 "올해는 벚꽃보기 틀렸구나"고 혼잣말을 했는데

생각해보면 작년, 재작년이라고 해서 벚꽃을 제대로 본 적은 없다.

오히려 벚꽃철이 되면 사람이 많다고, 여의도엔 발길조차 내딛지 않았잖은가?

그러고 있는데 학교 홈페이지에 어느 분이 글을 올렸다.

"어디어디 가니깐 벚꽃이 좋더라."

인터넷을 찾아보니 천안 근처 연춘리부터 운용리에 이르기까지

10킬로에 걸쳐 벚꽃길이 있단다.

그래서 오늘 아침에 아내랑 두 아이들을 데리고 연춘리로 향했다.

그곳이라고 어제의 비에 온전한 건 아니었지만,

돈이 아주 많은 사람은 매일 갈비를 먹어도 재산이 줄지 않는 것처럼

벚꽃이 워낙 많다보니 그 정도의 벚꽃에도 입이 떡 벌어졌다.

평생 본 것보다 더 많은 벚꽃을 보고 나니 여의도가 우습게 느껴지고,

천안으로 이사온 것에 대한 만족감이 더 높아졌다.

그림 1. 이런 길이 10킬로나 이어진다니 얼마나 멋졌을까요? ,라고 자랑하는 사진

3. 벚꽃(2)

본의 아니게 방송에 나간 적이 있다.

외모도 그렇지만 말투가 어눌한데다 표정처리도 엉망인지라

방송에 그리 적합한 인간은 아니건만,

뭘 잘 모르는 작가들이 가끔 날 섭외한다.

첫회를 찍고나면 "오! 저런 사람이 있어?"라며 신선한 느낌을 받지만

두번째부턴 "저 사람... 계속 저러네."라며 실망하고,

세번째를 찍고나선 조용히 날 불러서 말한다.

다음주부턴 나오실 필요 없다고.

그런 전력을 생각하면 이번 프로는 좀 오래 간 편으로,

무려 다섯번이나 방송을 찍었다.

소위 말하는 '고정'이 된 셈,

하지만 기뻐하긴 일렀다.

다섯번째 촬영을 하루 앞뒀을 때 작가한테서 전화가 왔으니까.

"죄송하지만 저희 프로가 폐지됐어요."

폐지 이유는 말을 안했지만, 그간의 전력으로 보아 나 때문인 듯하다.

간만의 고정인데 그렇게 돼서 아쉽고,

이제야 방송이 뭔지 좀 알아가는 마당이라 아쉽고,

TV에 나오는 날 보고 기뻐하는 어머니 생각을 하니 더더욱 아쉽다.

물론 제일 아쉬운 건 출연료를 받아서 아내에게 가져다 주는 기쁨이 박탈된 것.

역시나 배신하지 않는 것은 논문 뿐이니

앞으론 논문을 열심히 써야겠다. <---오늘의 결론

그림 3. 벚꽃길 초입부에서 애들과 함께. 들어간 배는 여전히 유지되고 있다. 

프랑스 다녀왔어요

본문의 너비가 페이퍼의 제한 너비를 초과한 글입니다. 여기를 클릭하면 새창에서 원래 너비의 글로 확인할 수 있습니다.

개강을 앞둔 2월 말, 저는 마음이 심난했습니다.

'개강을 하면 수업준비도 해야 하고, 연구비 땄으니 실험도 해야 하는데다

논문까지 써야 하니 엄청 바쁘겠네...?'

그래서 아내에게 여행을 제안했고, 아내는 흔쾌히 동의했죠.

여행장소를 고르는 데 또 하루의 시간을 투자해야 했습니다.

활동적인 아내는 스페인의 산티아고 올레길을 가자고 했고

전 피지에 가서 조용히 바다나 보고 오자고 했거든요.

결국 우리는 프랑스로 타협을 봤습니다.

8시간 가량의 비행 끝에 드골 공항에 내렸습니다. 

거기 화장실에 잠깐 들렀는데, 좌변기 높이가 높아 발이 땅에 안닿더군요.

프랑스 사람들의 긴 다리가 부러웠습니다.

하지만 그런 상념에 젖어있을 때가 아니었습니다. 

2박 3일의 짧은 여행인지라 숨 돌릴 틈도 없이 평소 보고싶었던 관광명소로 달려가야 했으니깐요.

제일 처음 간 곳은 에펠탑이었습니다.

에펠이 만든, 당시로선 최고로 높은 건물.

가보니까 정말 웅장하더이다.

그림설명: 2월인데도 파리는 따뜻했습니다. 저 목걸이가 결혼예물로 받은 겁니다. 

그 다음에 간 곳은 루브르 박물관이었습니다.

곰브리치의 미술사를 다 읽고 난 직후부터 루브르 갈 날을 꿈꿔 왔거든요.

아내 역시 미술이 전공인지라 반대를 안하더라고요.

한 여섯시간 정도 루브르를 돌았습니다.

다 보진 못했고, 모나리자 등등 그림 열점 정도를 관찰하는 데 한시간을 썼고,

나머지는 파리의 여인들을 관찰했습니다.

비행기 안에서 <파리 5구의 여인>이란 책을 읽어서인지 파리 여인들에 관심이 갔거든요.

역시나 다리가 길더군요.

참, 루브르 앞에서 한 컷.

그림설명: 걷다보니 더워서 아예 반팔로 갈아입었습니다.

오는 길에 잠깐 뉴욕에 들러서 자유의 여신상을 보고 왔습니다.

진정한 자유가 뭔지 그 앞에 서니까 딱 알겠더라고요.

사진설명: 미국은 좀 춥더라고요. 서둘러 긴 옷으로 갈아입었습니다.

2박3일의 짧은 여행이었지만, 결혼 후 아내와 처음으로 한 여행이라 그런지

참 좋았습니다.

외국 가면 견문이 넓어진다는데 그게 정말이더라고요.

여러분도 사정이 되시면 외국 한번 나갔다 오심이 어떨까요?

이왕 나가시려면 프랑스를 추천합니다.

안가본 사람은 말을 하지 마세요. ^^