바람결에 흩날리고 강을 따라 떠도는
박애진 지음 / 답(도서출판) / 2019년 1월
평점 :
장바구니담기


"어렵구나... 이 여행기는 네 첫 번째 여행기 만한 생동감이 없어. 같은 자리에 있어도 무엇을 보느냐가 그 사람을 말한다. 네 본질이 바뀔 수 있을지. 과연 널 여행가로 받아들일 영주가 있을지. 허나, 난 기준을 충족한 아이들에겐 늘 기회를 줘 왔다. 허니 너도 기회를 받을 자격이 있다."
노인은 내게 두루마리를 건넸다.
"읽을 자격 없는 이에겐 함부러 내주지 않는 귀한 여행기니라. 네 글씨로는 정식으로 필사한 여행기가 아니니 날짜와 이름은 적지 마라. 이 여행기를 다 필사하는 알이 네가 떠나는 날이다. 네게 좋은 영향을 주면 좋겠구나."(p39)


"그랬을 게야. 카누인이 자네를 알아보지 못했을 리 없지. 난 여러 영주를 섬겼어. 마지막 반생은 한 영주를 모셨고, 자유로운 동시에 단단히 매여 있었다네. 무엇에도 구애받지 말게. 자네라면 다른 여행가의 시대를 열지도 몰라." (p155)


노파 말이 맞았네. 사내는 자기가 한 짓을 조금도 깨닫지 못했어. 매일 채찍질을 가하면 뭐한단 말인가? 그자에겐 그저 육신의 고통에 불과한데? 그자는 자기가 한 짓에 대해 아무런 후회도, 가책도 없었다네. 후회가 뭔지 모르니까. 가책이라는 걸 해 본 적이 없으니까.(p281)


소설은 허구의 세계이다. 현재 우리가 느낄 수 있는 가상의 삶을 스토리로 투영시켜 놓는다. 그 과정에서 삶의 한 단면을 보여주고 있으며, 그 단면은 작가가 보고 듣고, 느낀 것들로 채워지고 있다. 한 권의 소설에서 느껴지는 주인공이 걸어온 길은 사람들에게 무언의 가치를 제공하고 있으며, 그 안에서 남들이 보지 못하는 삶의 패턴을 느낄 수 있다. 시대를 떠나서, 시간이 이동되고, 장소가 이동되면서, 소설에서 느낄 수 있는 또다른 낯섦과 연결되고 있다.


작가 박애진님의 소설은 여행과 여행기에 대한 소재를 모방하고 있다. 지금 현대인들이 생각하는 여행과 여행기는 신선함과 호기심 그 자체와 결부짓고 있으며, 현대인들은 여행을 통해서 새로운 삶의 변화, 삶의 일탈을 경험하게 된다. 외국으로 떠나는 여행이 일상적으로 반복되며, 여행에 대한 두려움보다는 낭만을 먼저 생각한다. 하지만 이 소설에서 보여지는 야행과 여행기는 그렇지 않다. 즐겁다기 보다는 상당히 위험하며, 대다수의 사람들을 위한 여행기가 아닌 권력과 힘을 가지고 있는 영주와 군주를 위한 여행기를 써내려 가고 있다. 여행기를 쓰기 위해서 과거 우리가 도자기를 굽는 도제 제도처럼, 영주의 눈에 띄기 위한 여행기는 일정한 형식을 갖춰 나가야 한다. 소설 속 주인공 야힘은 엘야르히무라 부르며, 노인에 의해서 직업으로서 여행가의 조건들을 갖춰 나가게 된다. 철저히 영주의 눈높이에서 쓰여진 여행기. 넣어야 할 것과 빼야 할 것들을 노인을 통해서 하나 둘 배워 나가는 야힘은 자신이 본 여행을 이향기로 옮겨놓는다. 영주와 군주에게 있어서 여행이란 하나의 유희꺼리였고, 위험한 곳에 대한 동경심이 존재하고 있다. 하지만 그들은 직접 야행하지 않는다. 그래서 여행가라는 직업을 내세웠으며, 주인공 야힘이 그런 인물이다. 과거 박지원의 열하일기처럼 여행은 낭만적이지 않았고, 목숨을 담보로하는 여행이 대다수였다. 그래서 지금의 기준으로 보자면 엉터리이고, 허황된 스토리들이 과거의 여행기에 자주 등장하는 이유는 여행을 하고 , 여행기를 쓰는 직업으로서 여행가가 그 여행기를 읽는 이들을 위한 여행기가 아니었을까 추정할 수 있었다. 그 시대에 권력자가 얻고 싶었던 황금이라는 특별한 가치를 지니는 물질에 대한 동경심을 느낄 수 있으며, 황금이 가득한 나라에 대한 영주의 욕망이 보여졌다.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(2)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
시뮬라르크
서진연 지음 / 답(도서출판) / 2019년 1월
평점 :
장바구니담기


어쩌면 경고였을 것이다. 그 일로 회원들은 한 가지 사실만은 확실히 깨닫게 되었다. 탈퇴란 곧 아바타의 죽음을 의미한다는 것, 죽은 사람을 없애기 위해서는 다시 죽여야 한다는 것, 미처 생각해 본 적이 없었던 문제였다. 사건을 목격한 대부분의 회원들이 충격에 빠졌다. 
세영도 충격을 받았기는 마찬가지였다. 세영도 사무실에서 '부재중' 모드로 그 사태를 지켜봤고, 그래서 저녁에 남편이 앞동에 사는 여자가 뛰어내렸다는 말을 전하는데도 적절히 반응해 주지 못했다. 게임 속 아바타일 뿐인 남편이 하는 말들이 상황에 맞게 프로그래밍된 언어인지, 카멜이 남편의 입을 빌려 보내는 어떤 메시지인지 의구심마저 일었다. 세영은 바로 남편의 아바타를 재우고 서버와의 접속을 끊어 버렸다. (p173)


소설 제목 시뮬라크르는 복제라는 의미를 내포하고 있으며, 들뢰즈는 근대에 들어와 '시뮬라크르에 대해서 재정의하게 된다. 그 어떤 것도 원본이 없고, 복사본이 없다는 철학적 의미를 내포하고 있으며, 소설은 그 제목이 가지는 의미와 절묘하게 엮여지면서, 스토리 전개가 형성되고 있다. 이 소설은 철학과 SF 적인 요소가 유기적으로 결합되고 있으며, 소설 속 주인공 완과 루 , 세영과 혁이는 각자 직업을 가지고, 서로에게 주어진 삶을 살아가고 있다. 특히 세상에 놓여진 문제들은 과학 문명이 발달하면서, 변화는 점점 가속도가 붙고 있으며, 인간의 속도를 넘어서게 된다. 그 과정에서 인간은 욕망을 분출하려고 하며, 가상과 현실이 교차되면서, 인간은 현실에서 해결할 수 없는 부분을 가상의 세계를 스스로 창출하면서, 인간의 한계를 뛰어 넘으려는 성향을 보여주고 있다. 현실의 나와 가상의 또다른 아바타로서 나가 동시에 공존하고 있으며, 가상현실과 증강현실 세계는 어떻게 세상을 바꿔 놓는지 눈여겨 볼 수 있다. 소설은 그로테스크하면서, 대재앙으로 이어지는 어두운 현실을 묘사하고 있다. 방사성에 노출되어 있는 세상은 생명에 위협이 될 수 있고, 우리 앞에 놓여진 현실은 인간이 꿈꾸는 세계 그 자체였으며, 인간이 상상 그 자체가 미래에 투영되었다. 설 속에서 보여지는 미래상은 지금 우리가 마주하는 미래의 모습이다.



소설 속에서 세영의 모습이 눈에 들어왔다. 세영은 카멜에게서 서버를 구축하는 모종의 프로젝트를 기획하게 된다. 세영과 카멜이 구상하는 프로젝트는 현실과 분리된 가상의 세계였으며, 사람과 사람이 마주치지 않으면서, 서로 연결과 단절이 쉽게 이뤄지는 구조를 가지고 있다. 소설은 세영의 다양한 이미지를 형성하고 있으며, 세영은 어떤 일을 하는지 구체적으로 설명하면서, 또다른 아바타를 만들어 내고 있다. 세영과 카멜이 만들어내는 프로젝트는 완벽 그 자체가 아닌 버그가 상존하는 미완성의 프로젝트이며, 다채로운 세상에서 무채색으로 바뀌는 세상의 모습을 리얼하게 묘사하고 있다. 또한 소설 속 주인공 루,완, 혁, 세영은 각자의 자리에서 자신의 일을 하고 있으며, 자신의 존재가치를 형성하게 해주는 누군가와 밀접한 관계를 만들어내고 있었다. 그 과정에서 주인공이 느끼는 대재앙에 대한 인식들이 보여지고 있으며, 불안한 자화상을 느낄 수 있다.



댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(4)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
소년행 : 김남천 단편전집 1 한국문학을 권하다 35
김남천 지음 / 애플북스 / 2019년 1월
평점 :
장바구니담기


아 이런 건 다 쓸데없는 질문이다. 최정숙이는 나의 아내다. 그러기에 나는 그를 때렸다. 그도 울면서 나에게 대들었다. 지금 그는 아무 말도 안 하고 윗방에 앞드려져 있다. 그는 제가 방금 무슨 말을 하였는지를 비로소 생각할 수 있을 게다. 그는 자기가 한말에 스스로 놀랄 것이다. 내가 때린 주먹 자리를 지금 만져볼는지 모른다. 멍울이 졌겠지. 그러나 그도 자기 불때기를 때리고 머리를 문지른 것이 자기 자신인 것을 깨달을 것이다. 그 증거로 그는 지금 윗방에서 자지도 않으나 울지도 않고 그대로 조용하다 부석부석 부은 눈은 지금 말똥말똥 무엇을 뚫어지게 바라복고 있을 것이다. (p122)


작가 김남천의 소설 <소년행> 이다. 이 소설은 12편의 단편으로 이뤄져 있으며, 소설 <소년행> 은 그중 하나이다. 소설은 1930년대 대한민국의 현재 모습을 비추고 있으며, 지금과는 사뭇 다른 세계를 드러내고 있다. 시대적인 변화는 언어적인 차이로 이어지고 있으며, 지금은 잘 쓰여지지 않는  신작로나 전차와 같은 표현들,일제시대에 썼던 일본어식 표현들이 반복적으로 쓰여지고 있다. 특히 이 소설을 들여다 보면, 80년이 지났고, 과학기술은 1930년대에 비하자면 급격하게 발전했지만, 우리에게 주어진 삶의 양식은 바뀌지 않았다는 걸 알수 있다. 물론 언어도 마찬가지이며, 서로 다른 표현이 반복적으로 쓰여지고 있다. 그중에서 눈에 들어왔던 단편 소설은 <처를 때리고> 이며, 지금과 다른 1930년대의 우리 사회의 모습을 고스란히 보여주고 있다. 


소설 <처를 때리고>는 가부장적 사회의 모습이 그대로 나타나고 있다. 정숙과 준호 사이에 보여지는 실제 가족의 모습은 무언가 어긋나 있다. 아내에 대한 의처증이 심해지고, 아내에 대한 불만은 폭력으로 이어지게 된다. 가부장적 사회 구조가 여실히 드러나고 있으며, 아내가 잘못하면 때리는게 그 시대의 정서로 당연하다고 생각하는 자화상이 한 편의 소설에 고스란히 드러나고 있다. 한편으로 이 책에서 요구하는 다양한 에피소드들, 또다른 인물 허창수를 바라보는 1인칭 문장 속에서 아내와 허창수 사이에 묘한 관계를 느낄 수 있으며, 부부관계가 점점 어긋나고 있는 모습이 안타까움 그 자체였다.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(3)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
카네기 자기관리론
데일 카네기 지음, 안영준.엄인정 옮김 / 생각뿔 / 2018년 12월
평점 :
장바구니담기


'테드,인생을 모래시계라고 생각하게. 모래시계 위쪽에는 수많은 모래알이 있지. 그 모래알은 서서히 ,또 일정하게, 가운데에 있는 잘록한 부분을 통과하지.하지만 아무리 애써도 모래시계를 깨뜨려 버리지 않는 한 한 알의 모래 이상 좁은 구멍을 통과하게 할 수는 없다네. 우리 뿐만 아니라 모든 사람이 이 모래시계와 마찬가지야. 아침에 일과를 시작할 때면, 우리는 수만가지 일을 해야 한다고 생각하지. 하지만 모래시계 속의 모래알이 좁은 구멍을 통과하듯, 한번에 하나씩, 서서히, 일정하게 일을 해 나가야 해.그렇지 않으면 우리는 스스로 자신의 육체도 정신도 무너뜨리고 말테니까. (p32)


"자,우리 이제 이 문제에 대해 당장 손절맬를 합시다. 우리는 지금 인생 낭비하고 있으니까요. 자,우리 '인제 그만'이라고 지금 당장 말합시다." 두 사람 중 누구에게도 이렇게 말할 수 있는 분별력이 없다는 ,오로지 그 이유 때문이었다. (p247)


그렇다. 행복한 생각을 하면 행복해진다. 비참한 생각을 하면 비참해진다. 두려운 생각을 하면 두려워진다. 병에 대해 걱정하면 병에 걸릴지도 모른다. 실패한다고 생각하면 분명 실패한다. 스스로 자기 연민에 빠져 있으면 모두에게 외면받을 것이다. 노먼 빈센트 필이 말했다."당신은 생각하는 당신이 아니다. 당신의 생각, 그게 바로 당신이다. "(p160)


"만약 누군가가 자신의 인생에서 즐거움을 느끼고 싶다면 그는 자신 외에 다른 사람을 위한 더 나은 상황을 만들기 위해 생각하고 계획해야 한다. 그것은 바로 자신의 기쁨은 다른 사람들로부터 나오는 것이고 다른 사람들의 기쁨은 그에게서 나오기 때문이다. "(p252)


데일 카네기는 1888년에 태어나 1955년에 세상을 더나게 된다. 인간과 인생을 언급하고 있으며, 삶에 대한 방향을 제시하고 있다. 인간이 필연적으로 마주하게 되는 수많은 흐적들, 주어진 삶에 대해서 죽음에 대해서 걱정하고, 과거와 현재, 미래를 동시에 느끼면서 살아나가는 인간이 느끼는 불행과 행복에 대한 저자의 독특한 삶의 자세가 엿보였다. 단순하게 살아가고, 걱정을 끌어않지 않고 살아가면서, 현재를 살아나가는 방법을 제시하고 있으며, 우리가 챙겨야 할 부분과 챙기지 않아도 되는 부분을 명확하게 제시하고 있다. 


걱정과 근심을 끌어안고 살아가는 현대인들에게 가장 큰 고민은 미래에 대한 걱정들이다. 과거에 얽매이고 살아가며, 미래의 불확실함에 대해서 두려움과 공포를 느끼면서 살아간다. 이 책에서 얻을 수 있는 부분들, 인간과 인간 사이에 보여지는 인간관계, 그것들이 사람들 사이에 존재하는 삶에 대한 방향을 제시하고 있으며, 어떻게 살아가야 보람과 성취를 얻게 되고 행복한 삶으로 바꿀 수 있는지 알 수 있다.


그동안 읽었던 책들을 보면 자기계발서에 현재를 살아야 행복할 수 있다고 말한다. 왜 우리는 현재를 살아가야 하는 걸까, 그것이 실제로 쉽지 않기 때문이다. 살아가는데 있어서 마주하게 되는 수많은 문제들이 바로 앞에 놓여지고, 과거의 기억들을 끌어 안고 살아간다. 현재 우리는 대중매체와 SNS 의 발달로 인해서 과거의 기억들은 온전히 방치되는 경우가 많다. 특히 유명인들은 미디어에 노출되면서 자신의 실수들이 대중매체를 통해서 노출되고, 과거를 잊고 싶어도 잊지 못하는 상황이 많다. 아픈 기억들도 마찬가지였다. 현재를 살아가지 못하고, 걱정을 끌어안고 살아가는 우리에게 데일 카네기가 언급하는 삶에 대한 방향성을 확인할 수 있으며, 걱정하지 않고 살아갈 수 있는 방법을 모색할 수 있다.


걱정하지 않고 살아가려면, 자신을 객관화 할 수 있어야 한다. 어떻게 살아가고 , 주어진 상황에 대해서 ,사실만들 들여다 볼 수 있다면, 현재를 살아갈 수 있는 힘을 가지게 된다. 걱정도 마찬가지이다. 현재를 살아가면, 현재에 충실한 삶을 살아가면, 걱정을 끌어앉지 않고 살아갈 수 있다. 처칠이 추구한 삶에 대한 방식, 걱정할 여유조차 없으며, 현재에 자신에게 주어진 역할에 최선을 다해 살아가면 걱정조차 하지 않게 된다는 걸 느낄 수 있다. 편리한 삶을 살아가는 현대인들에게 시간적인 여유가 많아지면서, 자연스럽게 걱정하게 되고 , 일어나지 읺은 일들에 대해서 반복적으로 생각하면서 살아가는 거였다.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(3)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
곽재구의 포구기행 - 꿈꾸는 삶의 풍경이 열리는 곳
곽재구 글 / 해냄 / 2018년 12월
평점 :
장바구니담기


날이 어두워지면서 이들은 하나둘 널을 밀며 개펄 밖으로 나왔다. 그제야 나는 나와 이야기를 나눈 사람들의 얼굴을 볼 수 있었다. 욕심 없이, 거짓 부렁 없이, 단순하게, 참으로 감사하는 마음으로 개펄 위에서 살아가는 사람들..개펄과 함께 생을 마감할 사람들..검게 그을리고 깊은 주름살투성이였지만 그들 모두는 샛별처럼 빛나는 눈빛을 지니고 있었다. (p136)


세상을 살아나갈 때 문득 그 생각을 하면 그리워지는 시간들이 있습니다. 길 위에서,시장 거리에서 ,붐비는 지하철 안에서 , 잠 속에서, 날을 세우며 바라본 컴퓨터의 프로그램들 속에서.. 그 그리움은 지나간 시절의 추억이나 향수에서 비롯되기도 하고, 그냥 알 수 없는 삶의 꿈들이 우리들의 가슴 한 언저리에 부려놓은 불씨이기도 합니다. 생각하면 한없이 풋풋해지고 따스한 물살들이 마음의 주름살 속 깊은 곳까지 스며들고.. 어떤 그리움들은 10년이나 20년이 지난 뒤에도 걷잡을 수 없는 슬픔으로 가슴을 흔들어놓기도 합니다. 오랫동안, 사람들은 그리움을 먹고 살아가는 동물들이라 생각했습니다.(p236)


1993년 출간된 내가 사랑한 사람,내가 사랑한 세상> 이후 25년간 한권의 책이 반복적으로 독자의 사랑을 받는 것은 특별한 일이다. 책 한권이 선물해 주는 그 따스함이 우리 삶과 밀접하게 연결되고 있을 때, 그 책을 탐독학게 되고, 한 편의 영화를 시일이 지나서 다시 보는 것처럼, 한 권의 책을 읽고 다시 읽고, 또 읽게 되는 이유가 된다. 시인이 쓴 기행문은 특별한 곳으로 향하고 있다. 대한민국의 양 끝자락의 선을 따라 지나가는 곳, 그곳에는 바다와 인접해 있으면서, 사람들은 그곳을 터전으로 살아가고 있었다. 정직하게 살아가는 그 내밀한 삶 속에서, 그들은 햇볏에 얼굴이 그을려지고, 핍진한 삶을 살아가면서, 큰 욕심을 부리지 않고 살아간다. 때로는 바다가 잔뜩 뿌려 놓은 잔해로 인해 망연자실하고, 좌절하는 순간도 분명히 있다. 하지만 그들이 그 곳을 떠나지 못하는 것은 과거의 향수와 삶의 터전 ,몸으로 부딪치는 삶의 터전 그 자체이기 때문이다. 많은 이들이 바다에서 뭍으로 이동하는 가운데서도 그곳을 지키는 이들은 언제나 숨쉬고 있으며, 그들이 있는 이상 누군가 그곳을 찾아가는 이유는 만들어지게 된다.


한 권의 책을 펼치면서, 내가 그동안 살아온 삶의 궤적들을 들여다 볼 수 있었다. 그들에겐 삶의 터전이었지만, 나는 그곳이 스쳐지나가는 것이었으며, 하루의 짤막한 순간에 불과 하였다. 내가 가본 곳은 구룡포, 강화도, 경남 사천, 고성,부산, 포항 바닷가였으며, 책에 등장하는 포구와 도로가 내가 지나간 장소와 추억과 겹쳐지고 있다. 그들에겐 갯펄을 터전으로 삼아서 자식들을 뭍으로 내 보내 잘살게 하려는 삶의 목적도 분명 있으며, 살아가면서 바닷가 어부로서의 존재 가치도 분명하였다. 그곳을 시인의 눈으로 바라본다는 것은 그곳을 가보지 않아도 상상하게 되고, 그곳의 경치에 대해서 기대하게 된다. 매 순간 변화를 거듭하고 있는 세상 속에서 변화와 무관한 삶을 살아가는 그들의 모습들, 그것만으로도 우리가 포구를 가능 이유로 충분하지 않을까 생각된다. 포구의 삶은 언제 어디서나 변함없이 우리 곁에 가까이 있기 때문이다.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(5)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo