동물농장-조지 오웰

동물농장 ㅣ 소담 베스트셀러 월드북 30
조지오웰 지음 / (주)태일소담출판사 / 2002년 1월

동물학대에 대해 신랄한 비판을 가하는 소설!

'이 소설은 동물들을 부려먹는 못되먹은 인간들에 대한 비판으로 이루어진 소설이다. 이 소설의 메시지는 '인간중심의 사고에서 벗어나라.'인 것이다. 인간도 지구상의 한 생명일 뿐이고 다른 동물들보다 우월하다거나 할 것도 없는 존재이므로 인간과 동물은 평등하다는 것이 소설의 중심을 이루는 생각이다. (나폴레옹과 그의 돼지들은 두발로 걷지 않던가!) 동물들도 인간과 똑같이 느끼고 생각하고, 표현하는 존재다. 이 소설은 나에게 러셀의 책 [인간과 그 밖의 것들]에 포함된 글인 '동물이 말을 할 수 있다면'을 떠오르게 했다. 그의 생각은 이렇다. 인간의 이익이 동물들의 이익보다 중요하다고 볼 수 있는 객관적인 이유가 전혀 없으며 인간이 예술과 과학과 문학을 높이 치는 것은 단지 그것을 더 잘하기 때문이라는 것이다. 동물들은 각자가 잘하는 것을 인간의 그것보다 더 소중히 여길 것이다. 칠면조들에게도 크리스마스시즌은 평화와 친선의 시간일까?'

만약 누군가 이 책을 읽고 위와 같은 제목에 위와 같은 내용의 글을 썼다면 우리는 그를 어떻게 생각해야할까? 세계사적 상식이라고는 눈꼽만큼도 없는 비지성인으로 봐야할까, 아니면 새로운 해석의 지평을 연 열린 사고의 소유자로 봐야할까. 작가의 분명한 의도가 명확하게 느껴지는 글은 작가의 의도대로 읽는 것이 작가에 대한 예의이자 내용을 올바로 소화하는 길일까?

고등학교때 처음 읽었던 것 같은데, 친구가 빌려줘서 읽었던 것 같다. 그 책이 소담출판사에서 나온 책이었고 나는 거기 실린 동물농장 서문(조지오웰이 직접 썼지만 24년 후에나 발견된)에서 받은 인상이 너무나 강렬했기 때문에 소설의 내용은 잘 기억나지 않았다. 옛 기억을 살려 조원들과 이야기를 나누고 집에 돌아와 읽기 시작해서 금방 다 읽어버렸다. 괜히 애니매이션으로 나온 게 아니라는 생각이 들 정도였다. [1984]와 [동물농장]이 같이 있는 책을 샀으나 서문을 다시 읽고싶다는 생각, 갖고 싶다는 생각 때문에 소담출판사에서 나온 동물농장을 따로 구입했다. 조지 오웰에 대한 평론가들의 글이나 작품 해설같은 것은 거의 읽어보지 못했는데, 조원들과 이야기를 나누고 가져온 다른 판들을 보니 조지 오웰의 다른 글들(이것은 전부터 읽어보고 싶었었다.)과 작품 해설같은 것이 읽고싶어졌다. 책을 읽을 때 앞의 머릿말이나 뒤에 붙은 역자의 말, 작품해설 등을 다 읽는 편이긴 하지만 대부분의 책들은 그것들이 '읽고 싶어서' 읽는다기 보다는 '있으니까' 읽는 느낌이었는데, 이 소설의 경우는 무척이나 달랐다. 아마 [난장이가 쏘아올린 작은 공]도 작품만 읽고 조원들과 이야기를 나누었다면 이런 느낌이 들지 않았을까 싶다.

[1984]도 마지막 반전이 굉장히 충격적이었는데, 이 소설도 (충분히 예상할 수 있긴 하지만)돼지들이 두 발로 걷는 모습, 인간과 돼지의 얼굴이 구분이 안가는 모습을 보여주면서 충격을 주고 있다. (영국의 독자들이 뽑은 20세기를 움직인 10권의 책에 조지 오웰의 책은 무려 두 권이나 들어가 있다. 이런 사실을 차치하더라도 이 두 작품은 아무리 생각해도 정말 대단한 것 같다.)

다음은 책을 읽으며 나름대로 메모해둔 것들을 정리한 것이다.

스노우볼의 축출 이후 '동물농장'에서는 토론이 금지된다. 의사표현의 자유(freedom of speech)는 언론의 자유(freedom of press)보다 더 근본적이고 중요하다. 특정 성향의 집단이 의사표현의 자유가 있는가 없는가를 논하지 말자. 그보다 개개인의 태도부터 살펴보자. 단적으로 말해 ('우리'라는 표현을 써도 된다면)우리는 내 생각에 반대하는 사람이 입을 틀어막기를 바란다. 그렇지 않다고? 자신에게 좀 더 솔직해진다면 크게 부정하지는 못할 것이다. 그래도 그렇지 않다는 사람이 있다면 교육의 효과라고 보면 된다. 그렇다. 이 문제는 움베르트 에코의 책을 다룰 때도 언급되었던 '관용'의 문제다. '우리'의 태도는 자연스럽다. 어느 누가 자기 얘기에 사사건건 딴지를 걸고 반대를 하는데 그 말을 듣고 싶어하겠는가? 그러면, '우리'의 태도에 문제가 있는가? 물론이다. 그렇기 때문에 '관용'은 교육되어야하는 것이다. 간단하게 말하면 작가 서문에도 인용된 볼테르의 말로 표현할 수 있겠다. "나는 네가 말하는 바를 증오한다. 그러나 목숨을 걸고 네가 말할 수 있는 권리를 옹호하겠다." 이쯤되면 알겠지만 이거 정말 쉽지 않다.

나폴레옹은 공포를 이용했다. 따로 교육시킨 개들을 통해서는 물리적인 공포를 조장했다. 다음 공포는 눈에 보이지 않는 외부의 적이다. 인간과 축출된 스노우볼이 외부의 적 역할을 한다. 내부의 적은 철저하게 숙청한다. 외부의 적에 대한 생각을 하면서 냉전 체제를 생각했다. 한국도 미국도 공산주의를 주적으로 삼아 내부 구성원의 단결과 충성을 보장받았다. 냉전체제가 무너진 지금 미국이 보여주는 모습은 어떤가? 흔히 '펜타곤 시스템'이라 불리는 체제가 붕괴되지 않게 하기 위해 애써 '적'을 찾아나선다.

그리고 '기억의 조작'이 있다. 그저 머리가 좋지 못한 어리석은 동물들의 이야기일까? 경험적으로 기억이 믿을 만한 것이 못된다는 것을 느끼는 사람들이 많으리라. 연인 사이에도 추억은 다르게 적히게 마련인 것이다. 영화 [오!수정]을, [메멘토]를 보라. 우리의 뇌는 외부의 자극과 유도가 있지 않더라도 우리 스스로 기억을 조작하고 왜곡한다. 동물들이 알았던 칠계명은 조금씩 달라져 자신들의 멍청함을 자조하는 수단이 되어버리고, 스노우볼은 '소 외양간 전투'에서 인간의 편에 서서 싸운 배신자가 된다.

그들이 만든 세상을 보라. 그들이 싸워 온 것은 결코 이런 것을 위해서는 아니었다.

우리가 만든 세상을 보라.     

1984-조지오웰

1984 ㅣ 민음사 세계문학전집 77
조지 오웰 지음, 정회성 옮김 / 민음사 / 2003년 6월

가지고 있는 책 중에 참 추억이 많은;;

교보에서 책을 샀는데 한 글자가 옆으로 누워있어서 바꾸러 갔더니
교보직원이 그냥 읽으라고 해서 한동안 옥신각신.
(상황이 이게 맞나?;;)

1984랑 동물농장이랑 붙어있는 책을 샀는데
읽어보고 따로 갖고싶어서(그 책에는 동물농장의 서문이 없었다!)
형한테 주고 따로 두권을 샀던;
-하지만 후회는 없다.


결말이 쫌 충격적이었다.

'대형이 항상 당신을 지켜보고있다'

'빅 브라더'는 많이 인용되는 단어.

둘 더하기 둘은 넷이라는 은밀한 교리를 미래에 전달하라는 메세지.
-라디오 헤드 '헤일 투더 띠프' 앨범의
2+2=5의 제목은 여기서 힌트를 얻었다는.

나는 왜 기독교인이 아닌가-버틀랜드 러셀

나는 왜 기독교인이 아닌가
버트란드 러셀 지음 / 사회평론 / 2005년 10월

게으름에 대한 찬양보다는 덜하지만
역시 괜찮았던.
고등학교때 읽었던가?
역시 제목 맘에 든다.

게으름에 대한 찬양-버틀랜드 러셀

게으름에 대한 찬양 - 개정판
버트란드 러셀 지음, 송은경 옮김 / 사회평론 / 2005년 4월

제목 정말 끝장.

고등학교때 언어영역을 참 좋아했는데
거기 나오는 지문들을 '문제'로 안보고 재밌게 읽었던 것이
도움이 되었던 듯.

그 지문들 중에 맘에 드는 글 있으면 옮겨적기도 하고
그 책을 사기도 하고...

지금 읽어도 정말 진보적인 생각들.
맘에 드는 사람.

아마 고등학교 때라고 생각되는데, 언어영역 문제의 지문으로 러셀의 '게으름에 대한 찬양'이 나왔다. 물론 전문(全文)이 아닌 부분이었지만 그가 말하고자 하는 것이 무엇인지 알 것 같았고, 그것이 나를 사로잡았다. 나는 그 책 제목을 기억해두고 있다가 서점에 가서 책을 샀다. 아직도 기억이 생생한 걸 보니 어지간히 기뻤나보다. 그 후로 [나는 왜 기독교인이 아닌가], [인간과 그 밖의 것들] 등을 읽었고, 그 외의 방법으로 그에 대한 정보들을 흡수하면서 그가 정말 요즘말로 쿨한 사고를 가지고 있다는 것을 알게 되었다. 그가 구사하는 정확한 언어 구사력이나 시니컬하면서도 따스함을 잃지 않은 문체, 행동하는 지성으로서의 모습은 내가 닮고 싶은 것들이다.[게으름에 대한 찬양]에서도 느껴지듯, 그가 주장하는 것들은 요즘에도 시사하는 바가 크다. 나중에 갈라서긴 했지만 한때 그의 제자였던 비트겐슈타인은 스승이 이런 성격의(교양있는 대중을 위해 쓰여진 에세이들) 글을 쓰는 것을 상당히 못마땅해했다고 한다. 하지만 나는 이런 성격의 글이 좋다. 한참 후에 러셀이 우생학에 대해 찬성하는 입장이었다는 것을 알고 약간 실망했지만, 그는 여전히 내가 좋아하는 사람 중에 하나이며 나에게 큰 영향을 주었다고 생각한다. 두권인데다가 무지하게 두꺼워서 읽어볼 엄두를 못내고 있는 러셀의 자서전 표지에는 이런 말이 써있다. "거짓과 더불어 제 정신으로 사느니, 진실과 더불어 미치는 쪽을 택하겠다." 

보물섬-로버트 루이스 스티븐슨

보물섬 ㅣ Wisdom Classic 어린이 세계명작 11
로버트 루이스 스티븐슨 지음, 이슬기 옮김 / 삼성당아이(여명미디어) / 2006년 1월

학교 다닐때
잠이 안와서 집에 무슨 책이 있나 뒤적뒤적

'소년소녀세계문학전집 8 영국편(4) 보물섬-계몽사'

종이는 완전 브라운;;

하지만 읽으면서 밤을 새버렸다.
정말 '재미'있다.