달콤함을 가장한 치명적인 독

달콤한 숨결 ㅣ 블랙 앤 화이트 시리즈 96
유즈키 유코 지음, 민경욱 옮김 / 비채 / 2021년 9월

 

자고로 남자든 여자든 아름다운 사람을 경계해야 한다고 들었다. 편견처럼 여겨질지도 모르겠지만 예전에 본 TV 프로그램에서는 연쇄 살인마 중에는 잘 생기고 스마트한 사람들이 차지하는 비율이 꽤 높았다. 외모를 무기로 범행대상을 물색하고 유혹하여 자신의 욕구를 채울 수 있기 때문이다. 이렇게 말하면 삭막하게 여겨질 수도 있겠지만 세상에 공짜는 없는 법이라. 아무리 과거에 나에게 은혜를 입었다고 생각한 사람일지라도 갑자기 매혹적인 누군가가 나타나 입의 혀 같은 달달한 말을 내뱉는다면 일단 내면의 가드를 올려야 하는 게 아닐까.

무기력하거나 절망에 빠져 있는 사람에게, 달콤한 한 마디의 말은 희망이 되기도 하고 유혹의 손길이 되기도 한다. 가나코는 후미에에게 무엇을 주고 싶었을까. 정작 후미에는 기억하지 못하지만 그녀에게 도움을 받았다면서 꼭 은혜를 갚고 싶다는 가나코. 육아와 살림으로 과거의 미모는 찾아볼 수 없는 데다 해리성 장애까지 앓고 있는 후미에에게 접근한 가나코는 '너는 다시 아름다워질 수 있어'라는 말로, 후미에의 내면에 잠재되어 있는 욕망에 불을 지핀다. 얼굴에 상처가 있어 앞에 나설 수 없는 자신 대신, 프랑스의 유명 화장품의 얼굴 마담이 되어 달라는 가나코의 제안에 넘어간 후미에. 이제 다시는 초라한 예전으로는 돌아갈 수 없다고 다짐하며 새로운 생활에 흠뻑 젖어간다.

아내이자 엄마인 후미에의 시선과 형사 하타의 시선에서 전개되는 이야기. 가나코의 유혹에 빠져 화장품 판매를 시작한 후미에의 모습은 어쩐지 불안불안하다. 분명 이것은 사기라고, 가나코에게는 뭔가 다른 의도가 있다고 의심하는 것은 물론, 이 행복에 만족하는 후미에에게 어서 빨리 빠져나오라는 조급한 마음을 갖게 된다. 형사 하타가 조사하는 살인사건의 어딘가, 분명 후미에와의 접점이 있다. 살해당한 사람은 누구이며 사건에 드리워진 그림자는 과연 누구의 것인가.

가늘고 길게 뻗은 잎 끝부분에 항아리 같은 모양의 자루가 달려 있다. 예전에 TV에서 본 식충식물이다. 달콤한 꿀로 벌레를 끌어들여 안으로 떨어진 벌레는 먹으면서 산다. 이름이 떠올랐다.

-네펜테스

p 443

가나코와 후미에의 관계는 상상했던대로였으나, 진상에는 더 깊은 사연이 있었다. 혹자는 가나코를 옹호할지도 모른다. 그것은 그녀 나름대로의 생존 방법이었다고, 어쩔 수 없었다고. 분명 세상에는 어쩔 수 없는 일들이 존재한다. 하지만 정말 어쩔 수 없는 일이었을까. 모든 선택의 순간, 길 위에 거침없이 발을 올려놓을 게 아니라 한 번만 더 숨을 고르고 이 길 끝에 무엇이 있을지, 어떤 모습의 자신이 있을지 생각해본다면 어떨까. 자신이 선택한 저울에 타인의 목숨이 달려 있다면 더욱.

생각지 못한 후미에의 사연에 마음이 아파 조금 울었다. 그녀가 해리성 장애를 갖게 될 수밖에 없었던 이유, 가나코의 달콤한 꿀에 그리 쉽게 넘어갈 수밖에 없었던 절박함. 후미에를 어리석었다고 탓할 수 없다. 우리 모두 어떤 순간의 '꿀'을 원하니까. 하지만 중요한 것은 강력한 한 번의 꿀이 아니라, 일상에서 매일매일 느낄 수 있는 온기와 평온일 것이다.

학교 성적이나 학력 같은 것만 따지다니 한심하지 않냐? 학력 같은 건 없어도 괜찮아. 대단한 사람이 안 돼도 상관없어. 그냥 웃으며 살 수 있으면 그걸로 충분해.

p 161

** 출판사 <비채>로부터 도서를 지원받았습니다.

[비곗덩어리-기 드 모파상] 박수 갈채가 절로 나오는 단편들

열린책들 창립 35주년 기념 세계문학 중단편 MIDNIGHT 세트 - 전10권 ㅣ 열린책들 창립 35주년 기념 세계문학 중단편 세트
프란츠 카프카 외 지음, 김예령 외 옮김 / 열린책들 / 2021년 8월

 

소올직히 말하자면 일단 욕을 한 바가지는 하고 싶다!! 평소 욕을 하지도 않고 아는 욕도 얼마 안 되는데, 아는 욕 모르는 욕 있는 욕 없는 욕 다 동원하고 싶은 이 마음. 내가 이런데 하물며 우리 엘리자베트 루세 양의 참담한 심정이야 오죽했으랴! 보불전쟁 당시 천한 매춘부의 신분이었을지언정 프랑스 국민으로서 자부심과 자존감만큼은 살아있었던 루세. 그런 그녀를 프로이센 장교의 손으로 밀어넣은 '교양 있고 품격 높은' 사람들의 인면수심이란, 말로 다 표현할 수 없을 정도로 소름끼치는 것이었다. 그런 그들을 '라 마르세예즈'로 조롱하는 한 남자. 비록 속세에 통달한 그였으나, 그 순간 이 남자는 그 자리에 있던 누구보다 도리와 정도를 아는 사람이었다.

<열린책들 35주년 기념 세계문학 중단편 세트> 작가들은 책을 좋아하는 사람이라면 누구나 한 번쯤 들어봤을 유명한 사람들이다. 그래서인지 그들의 작품을 잘 알고 있었다는 착각을 하게 되는데, 정작 읽어보면 '이 작가가 이런 작품을 썼었나!' 놀라게 될 때가 종종 있다. 기 드 모파상의 작품은 이 단편집에 실린 <목걸이>가 가장 잘 알려져 있을 터지만 표제작인 <비곗덩어리>를 읽고 탄성을 금할 수 없었다. 절로 박수가 나오는 작품이라고 할까. 명예와 품위를 논하면서 정작 자신들의 이익을 위해서라면 타인의 자아마저 짓밟을 수 있는 파렴치한 이들의 뻔뻔스러운 면면을 적나라하게 고발하는 이야기로, '라 마르세예즈'가 전달하는 결말의 전율은 가히 천재적인 것이라고밖에는 말할 수 없겠다.

<두 친구> 이야기도 짧지만 강력하다. 역시 배경은 보불전쟁. 굶주림으로 허덕이던 모리소는 친구 소바주와 함께 프랑스군 초소를 통과해 낚시를 하러 갔다가 프로이센군에게 붙잡힌다. 그들이 맞이한 운명에 이변은 없었고, 모든 일은 마치 일어나지 않았던 것처럼 순식간에 끝난다. 모리소와 소바주가 잡은 물고기를 '산 채로 튀겨오라'는 프로이센 장교의 명령. 프랑스의 처지를 '산 채로 튀겨지는' 생선으로 묘사한 작가의 기교가 탁월하다.

<목걸이>의 안타까움과 연민을 어찌 다 말로 할 수 있을까. 주인공 마틸드가 다이아몬드 목걸이를 잃어버렸다는 것을 깨닫는 장면에서 나의 마음도 함께 쿵 떨어져내렸다. 그 빚을 갚기 위해 노력한 10년이라는 세월. 시간이 유수같다고 해도 절망과 괴로움으로 가득 찬 삶은 10년이 아니라 100년처럼도 느껴졌을 일이다. 이 작품이 선사하는 반전은, 수많은 스릴러 소설의 결말을 능가한다.

 

총 세 편의 작품을 합쳐도 100여 페이지밖에 되지 않는데도 불구하고 가슴이 꽉 채워져 부풀어 오르는 것 같은 기분이다. 너무 재미있었고, 아껴 읽고 싶었으나 역시나 한번에 휘리릭. 엄지 척할만한 수작들이다.

[100자평] 일몰의 저편

일몰의 저편 ㅣ 이판사판
기리노 나쓰오 지음, 이규원 옮김 / 북스피어 / 2021년 9월

작품을 읽고 나면 항상 컨디션이 안 좋았는데, 이번 작품은 어떨지. 그만큼 강력한 이야기들!!

[100자평] 마술 피리

마술 피리 - 동화 속 범죄사건 추리 파일
찬호께이 지음, 문현선 옮김 / 검은숲 / 2021년 9월

찬호께이의 작품도 반갑지만 동화 속 범죄를 다룬다니, 너무 기대되고 궁금합니다!!

매일매일 조금씩 미술여행을 떠나보자

60일간의 교양 미술 - 그림 보는 의사가 들려주는
박광혁 지음 / 마로니에북스 / 2021년 9월

 

[미술관에 간 의학자], [히포크라테스 미술관] 책으로 깊은 인상을 주었던 저자. 내과 전문의로서 다른 미술책에서는 볼 수 없는 독특한 시각을 전달한다. 캔버스 속 인물의 생로병사에 귀를 기울이고, 그림에서 읽어낸 의사로서의 견해를 듣는 것은 무척 흥미로운 경험이었다. 그림은 그저 하나의 작품이 아니라, 우리 생의 모든 것이 들어 있는 생생한 삶의 현장으로 다가왔으니까. 그래서 이번에도 기대하며 주저없이 읽기 시작한 [60일간의 교양 미술]이었는데, 그랬는데. 곳곳에 의사로서의 시각이 드러나기는 하지만 전작들처럼 의학적인 관점이 작품을 보는 주된 시선은 아니었다. 다른 미술책들과 구분될 수 있는 독특한 매력이 사라진 것 같아서 아쉽기도 하고 의아하기도 한 기분. 그림 관련 책을 보는 것은 언제나 신나는 일이었지만, 이번에는 그리 신명나지 않았던 것은 그런 이유 때문이었다.

몇 권의 그림책을 탐독한 덕분인지 이제 좀 유명하다 싶은 그림들은 눈에 익었다. 아직 화가와 작품 이름이 매칭되는 것은 아니지만. 긁적긁적. 60일 동안 떠나는 미술 여행을 위해 여러 나라들이 등장한다. 프랑스와 이탈리아, 영국과 독일, 네덜란드와 유럽 8개국의 그림들을 보고 있자니 미술관과 박물관 관람에 대한 갈증이 더욱 깊어지는 것 같다. 특히 루브르 박물관. 아이들이 조금 더 자라면 루브르 박물관 관람을 중심으로 한 여행 계획을 세우고 있었는데, 이눔의 코로나 바이러스 때문에 걱정이 이만저만이 아니다. 부디 몇 년 후에는 코로나 바이러스도 감기처럼 여겨지는 때가 오기를. 사설이 너무 길었나요, 에헴!

유명한 화가들의 다양한 작품들을 만날 수 있지만 이번 책에서 내 눈에 들어온 작품은 영국의 화가 월터 랭글리의 <저녁이 가면 아침이 오겠지만, 가슴이 무너지는구나> 다. 버밍엄 미술관이 소장 중인 이 그림에는 두 명의 여인이 그려져 있는데, 나이 든 여인이 고개 숙인 젊은 여인의 등을 말없이 어루만지고 있고, 젊은 여인은 좀처럼 진정하지 못하는 것처럼 보인다. 고개를 숙이고 얼굴을 양 손에 파묻은 젊은 여인은, 그 얼굴이 드러나지 않았음에도 깊은 슬픔이 전해져오고, 그런 그녀를 바라보며 등을 쓸어주는 나이 든 여인은 마치 그 슬픔을 공감하는 듯 생생하다.

월터 랭글리는 영국 버밍엄 출신의 판화가이자 화가로 '뉴린파'의 창시자다. 그는 주로 가난한 어부들의 어려운 삶의 애환을 사실주의적인 기법으로 화폭에 담은 것으로 전해진다. 랭글리가 주로 그린 어촌 뉴린은 당시 거대한 폭풍이 자주 몰아쳐 많은 어부들이 희생당하는 아픔이 컸던 곳으로, 자연재해와 사고로 목숨을 잃은 어부들의 가족들이 힘겹게 살아가는 모습을 묘사함으로써 그림을 보는 사람들에게 같은 아픔을 느끼게 한다. 이런 배경들을 알고나니 그림 속 젊은 여인의 슬픔이 더욱 진하게 전해져 오는 듯 하다. 혹시 나이 든 여인도 젊은 여인과 같은 아픔을 안고 있었던 것은 아닐까. 그들 사이에 흐르는 이 강하고 묘한 분위기에 한참동안 그림에서 눈을 뗄 수 없었다.

비록 저자만의 매력적인 견해가 돋보이는 책은 아니었지만 읽다보니 그 조곤조곤한 설명에 빠져든다. 아껴 읽어야겠다고 다짐했지만 이야기가 너무 재미있어 또 휘몰아치듯 읽어버렸는데, 하루에 한편씩 음미하며 다시 읽어도 좋을 책이다.

** 북카페 '책과 콩나무'를 통해 <마로니에북스>로부터 도서를 지원받았습니다.