환자를 '사람'으로 대해주세요!

읽기 두려운 메디컬 스캔들 - 젊은 의사가 고백하는
베르너 바르텐스 지음, 박정아 옮김 / 알마 / 2008년 2월

의사는 꿈많은 어린 아이들이 한 번쯤은 그려봤을 희망의 직업이다. 아파서 정신도 못차리고 자신의 몸 하나도 가누지 못하던 사람이, 하얀 가운을 입은 의사와 간호사들이 와서 돌봐주면 큰 병이 아닌 이상 얼마 안 가 훌훌 털고 일어났기 때문이다.  힘들기는 하지만 때때로 큰 병을 고쳐주기도 한다. '생명'을 구하는 그 모습이 어쩐지 하얀 가운과 너무 잘 어울려서 나는 어렸을 때 의사와 간호사들을 천사라고까지 생각했었다. 

하지만 성인이 된 지금  의사라는 직업이 그리 좋아보이지 않는 것은 왜일까. 물론 삶과 죽음을 주관하는 신의 영역에 도전한다는 그 자체만으로 숭고하고 어려운 직업임에는 틀림없다. 그러나, 어쩌면 순전히 내 생각일지도 모르지만 언젠가부터 '의사'라는 직업은 사람들에게 욕을 가장 많이 먹는 직업 중 하나가 됐다.  불친절한 의사와 간호사, 막대한 병원비, 찾아가면 기분이 어떤지, 어디가 어떻게 안 좋은지 묻지도 않고 무조건 검사부터 하라고 내모는 병원. 사람들이 병원에 가서 얻어오는 것은 나을 수 있다는 희망 (물론 감기나 증세가 심각하지 않은 병은 제외하고) 이 아니라 자신들을 인간으로 대해주지 않는 병원에 대한 분노와 실망감이 되어버렸다. 

이 책은 비록 우리나라의 의료계는 아니지만, 어떤 나라에 가든 엿볼 수 있는 병원의 모습을 낱낱이 파헤치고 고한다. 환자의 컴플렉스를 함부로 발설하고, 환자가 자신의 의견을 따라주지 않는다고 위급한 사람을 그냥 두고 떠나버리며, 환자를 위해 존재해야 할 의사와 간호사들은 이제 그들을 귀찮아한다. 심지어 사보험과 공보험을 구분해서 치료받을 수 있는 서열을 정하고, 살 날이 얼마 남지 않은 환자를 다용도실에 방치하며, 환자를 불안하게 하는 말들을 서슴치 않고 내뱉는다. 

과연 그들이 의사인가. 사람을 살리겠다고, 환자를 위해 최선을 다하겠다고 히포크라테스 선서를 외치던 그 수많은 사람들은 어디로 간 것일까. 이 책을 읽다보면 병원은 사람을 살리는 곳이 아니라 사람을 죽이는 곳이라는 생각이 든다. 사실 사람을 죽이는 일이 일어나기도 한다. 의료과실로 인해 멀쩡한 사람을 저세상으로 보내놓고도 사죄의 한 마디는 못할망정, 나는 책임이 없다고, 환자에게 어떤 문제가 있었던 거라고 둘러대며 목숨과 맞바꿀 수 없는 몇 푼 되지 않는 돈을 쥐어주며 적당한 선에서 일을 마무리지으려 한다. 예전 그런 기사를 보면서 나는 만약 우리 가족이 그런 일을 당한다면 그렇게 비겁하게 도망치거나 더러운 수법으로 일을 덮어버리려는  비열한 의사를 지구 끝까지라도 쫓아가서 절대로 복수하겠다고 이를 부득부득 갈았던 적이 있다.  의사에게 있어 가장 중요한 것은 얼마나 수술을 잘 하느냐, 몇 분만에 어떤 수술을 끝냈느냐가 아니다. 사람을 생각하고, 그 아픔을 자신의 아픔처럼 생각하는 마음. 그런 마음을 가진 사람이야말로 순수와 깨끗함, 고결함을 상징하는 그 하얀 가운을 입을 자격이 있다. 

이 책은 평범한 사람들에게 병원에 대한 경각심을 일깨우는 데도 좋지만, 그보다는 많은 의사, 간호사들이 읽어 자신들의 행동을 되돌아봤으면 좋겠다. 세상에 나쁜 의사들만 있는 것은 아니지만,  의사다운 의사를 발견하는 것이 그리 쉬운 일은 아니지 않은가. 부디 이 책을 계기로 의료사고로 인해 허망하게 목숨을 잃거나 평생 씻지 못할 상처를 안고 살아가는 안타까운 환자들이 더 이상 생겨나지 않았으면 한다.