사회를 바라보는 작가의 날카로운 시각이 빛을 발하는 클래식 미스터리

묵시록 살인사건
니시무라 교타로 지음, 이연승 옮김, 박진범 북디자이너 / 블루홀식스(블루홀6) / 2024년 1월

 

[사회를 바라보는 작가의 날카로운 시각이 빛을 발하는 클래식 미스터리]

사람들이 여유롭게 휴일을 즐기는 어느 일요일. 긴자의 거리에 갑작스레 나비 떼가 날아듭니다. 마침 가족과 함께 긴자에 나와 있던 형사 가메이가 나비 떼가 시작된 지점을 찾아가고 그 곳에서 청년의 시신을 발견해요. 청년의 손에는 '우리는 세상의 소금이니라'라는 성경 구절이 새겨진 팔찌가 차여져 있고, 그 뒤 얼마 지나지 않아 '우리는 한 알의 밀알이니라'라는 문구가 새겨진 팔찌를 찬 여성의 시신이 발견됩니다. 기묘한 점은 숨을 거둔 그들의 얼굴이 평온하다 못해 미소까지 띠고 있었다는 것입니다. 그 뒤로 이어지는 연속 예고 자살 사건과 실제로 벌어지는 청년들의 분신 자살. 그 뒤에는 광적인 어둠의 종교 집단이 존재하고 있습니다.

광신도들을 이끄는 지도자와 그를 따르는 무리들을 소재로 한 소설은 몇 편 읽어왔지만 이 작품을 읽다 청년 중 한명이 '어떻게 자살하지 않고 살아갈 수 있냐'고 묻는 부분에서 정말 깜짝 놀랐어요. 저는 한 번도 생각하지 못한 부분이었거든요. 지금까지 어떻게 하면 가족들과 행복하게 살 수 있을까를 생각했고, 우울하거나 힘이 들 때는 어떻게 해야 기운을 낼 수 있을까를 생각했지 작가가 제시한 문장 같은 것은 한 번도 떠올려 본 적이 없었습니다. 어떻게 죽지 않고 살 수 있는가-라는 문장이 정말 복잡하고 어렵게 다가왔습니다.

이 작품이 쓰여진 것은 1980년입니다. 그 시대를 겪어보지 못한 제가 모든 걸 다 알 수는 없었겠지만 일본의 그 시대가 물질만능주의와 개인주의, 사회적인 혼란으로 인해 청년들에게 어려운 시기였다는 것은 짐작할 수 있었어요. 어떻게 살아가야 할 지 길을 찾지 못한 청년들의 마음을 현혹시켜 잘못된 길로 인도한 종교 집단의 지도자. 작가는 만에 하나 그런 사람들의 의도가 순수한 것이라고 해도 누군가의 목숨을 담보로 현혹해서는 안되고, 자신의 욕망을 위해 사람을 도구로 악용해서도 안 된다는 메시지를 전달합니다. 실제로 이 작품이 출간된 후 4년 뒤 '옴 진리교'가 역사상 최악의 테러 사건을 일으켰죠. 사회적 분위기를 읽고 그런 분위기에 편승한 광인의 심리를 꿰뚫어보는 작가의 통찰력이 날카롭게 빛나는 작품입니다.

개인이 처한 어려움은 그 사람만의 것이겠죠. 그 누구도 그의 아픔도, 고통도, 슬픔도 대신해줄 수 없다는 것을 잘 압니다. 그 사람들에게 어느 누구도 어줍잖은 위로를 할 수 없다는 것도요. 다만 이 대사는 전달해드리고 싶어요. '이재, 곧 죽습니다'라는 드라마에서 나온 말인데요, '죽고나서야 알았다. 삶이 기회였다는 사실을. 그리고 삶에서 전부라 생각했던 고통은 일부분이었다는 사실을. 날이 맑은 하루, 비가 오는 하루, 바람이 부는 하루 그런 하루하루가 모여 인생이 된다는 사실을. 실패해도 좋으니 계속 나아가야 하는 이유를.......'.

철도 미스터리로 유명세를 탔지만 사회파 미스터리에 대한 관심과 열정을 놓지 않고 묵묵히 자신만의 길을 걸어온 작가, 니시무라 교타로. 클래식하면서도 사회를 바라보는 예리한 시각으로 뛰어난 작품을 남긴 데에는 그런 그의 눈부신 열정이 자리잡고 있었기 때문일 겁니다. 작가님은 이미 세상에 없지만 또 다른 작품으로나마 그의 목소리를 들을 수 있게 되기를 기대해봅니다.

** 출판사 <블루홀식스>로부터 지원받은 도서입니다.