비틀린 복수심으로 질투할 수밖에 없었던 한 남자의 이야기

너희들 무덤에 침을 뱉으마 ㅣ 휴머니스트 세계문학 14
보리스 비앙 지음, 이재형 옮김 / 휴머니스트 / 2022년 10월

 

[비틀린 복수심으로 질주할 수밖에 없었던 한 남자의 이야기]

휴머니스트 세계문학 시즌 3 '질투와 복수'라는 소재에 가장 어울리는 제목이 아닐까 싶어 읽기 전부터 무척 기대했던 작품입니다. 아무리 원망스러운 상대라 할지라도 그가 죽었다는 소리를 듣거나 그의 무덤을 마주한다면 조금은 마음이 누그러질 것 같은데 무덤에마저 침을 뱉겠다니요!! 평소 추리와 스릴러 소설을 즐겨 읽는 저에게 이 제목은 정말 강렬한 인상을 남겨주었고, 세계문학에서 흔히 볼 수 없는 작품일 듯 하여 너무 궁금했습니다. 한편으로는 상상했던 그런 내용이 아닐지도 모른다는 걱정을 하기도 했습니다. 그 동안 고전을 읽으며 머리를 쥐어뜯은 밤이 좀 많았어야 말이죠.

작품은 시작부터 누군가의 죽음을 암시합니다. 불행을 불러온 권총, 매장과 시신이라는 단어에서 어렵지 않게 유추할 수 있어요. 그리고 그 죽음이 단순한 사망이 아니라 사건이었다는 것도. '여자아이의 아버지와 오빠가 그 아이를 죽였다.'라는 문장에서 주인공 리의 가족 중 한 명이 그들에게 살해당했다는 것을 알았습니다. 주인공 리 앤더슨은 흑인이지만 그의 피부는 백인으로 통할만큼 하얗습니다. 그의 어린 동생은 백인에게 살해당했고, 리는 동생을 죽인 자들에게 복수하기로 결심합니다. 그런데 리의 복수심이 향한 대상은 동생을 직접적으로 죽인 사람들이 아니에요.

안전을 위해 고향에서 떨어진 곳에서 서점 관리인으로 일하는 리는 그 지역 토박이들, 특히 젊은 여성들과 은밀하고 깊은 관계를 맺습니다. 마음은 없는, 그저 단순한 육체적인 관계. 그의 매력에 이끌린 여성들은 그와의 잠자리를 마다하지 않고, 심지어 부유한 가문의 자매인 루와 진 애스퀴스마저 그의 유혹을 거부하지 못합니다. 복수의 대상을 물색하던 리는 결국 이 애스퀴스 가문의 여성들을 목표로 움직이기 시작해요. 그녀들과 잠자리를 가진 후 '내가 흑인이다'라고 외치며 그녀들을 모욕하고 죽이기로 결심합니다.

처음에는 복수의 대상이 어째서 동생을 죽인 사람들이 아니라 백인여성들에게 초점이 맞춰져 있는지 의아하기도 했지만, 그의 분노의 불길이 결국 백인 사회 전체를 향했다는 것에 어느새 공감하게 됩니다. 외모로만 봐서는 흑인이 아니지만 낮고 굵은 목소리가 언젠가는 자신이 흑인이라는 것을 드러낼지도 모른다는 불안감의 밑바닥에는 자신도 결국 백인들에게 살해당할지도 모른다는 공포도 섞여 있었던 게 아닐까요. 그렇다면, 내가 죽기 전에 내가 먼저 너희들을 없애버리겠다, 너희들이 그토록 모욕하고 혐오하는 흑인과 몸을 섞었다는 것에 절망하는 모습을 이 두 눈으로 똑똑히 지켜보겠다는 의지가 느껴졌습니다. 그 끝이 결국 낭떠러지가 될지라도 질주할 수밖에 없었던 한 인간의 비틀린 욕망이 지면을 뚫고 독자에게 생생하게 전달됩니다.

인정이라고는 찾아볼 수 없는 문체, 성에 대한 묘사가 인종과 계급 문제와 어우러져 강한 인상을 남긴 작품. 출간된 후 한 남자가 자신의 애인을 목졸라 죽인 현장에서 발견되기도 하고, 우익 단체에 의해 고소를 당하는 등 말도 많고 탈도 많았던 작품이지만, 20세기 프랑스 누아르 소설의 고전으로 꼽히는만큼 작품성과 대중성에 있어 나무랄 데 없는 소설인 건 확실한 듯 합니다. 과연, 침을 뱉은 쪽은 어느 쪽이었을까요.