젠더라는 민감한 주제에 대한 진심어린 고찰

외사랑
히가시노 게이고 지음, 민경욱 옮김 / ㈜소미미디어 / 2022년 9월

 

대학생 시절 함께 했던 미식축구 동료들과 동창회가 열렸던 밤, 쿼터백이었던 니시와키 데쓰로는 동창회에는 참석하지 않은 팀 매니저 히우라 미쓰키를 만난다. 어딘가 어색하고 불안정해 보이는 그녀. 미쓰키는 자신은 이제 더 이상 여성이 아니며 자신의 성 정체성에 대한 고민은 아주 오래 전부터 시작되었다는 비밀을 털어놓는다. 충격적인 이야기도 잠시, 미쓰키의 입에서 흘러나온 자신이 한 남자를 살해했다는 더 놀라운 고백. 니시와키와 그의 아내인 리사코는 미쓰키가 경찰의 수색을 피할 수 있게 도와주려 하지만 그녀는 곧 모습을 감추고 만다. 

느닷없는 미쓰키의 고백에 놀란 것은 니시와키 뿐만은 아니었다. 나 또한 초반부터 밝혀진 미쓰키의 비밀에 깜짝 놀라고, 이것은 과연 무슨 소설인가 짐작하느라 바빴다. 남성으로 변모해가는 과정 속에서도 미쓰키는 니시와키에게 애정이 있었나, 살인사건은 어쩌다 일어난 것일까, 과연 이 작품은 어떤 결말을 보여주기 위해 이러나!! 표면적으로는 미스터리이지만, 그 안에는 인간을 향한 깊은 고뇌가 담겨 있다. 젠더는 무엇이고, 그 틀을 정하는 것은 누구이며, 우리의 삶을 규정짓는 것은 자신인가 타인인가 하는 문제들. 

미쓰키의 뒤를 추적하며 니시와키는 다양한 사람을 만난다. 반음양 선수인 무쓰미, 성 정체성에 대한 고민을 견디지 못해 결국에는 수술을 감행하고 새로운 삶을 살아나가는 사람들. 사실 젠더 문제에 대해 나름 열려 있다고 생각했는데, 작품 안에서 맞닥뜨리는 상황을 전혀 예상하지 못하는 내 자신을 보면서 나 또한 편견에 사로잡힌 사람이라는 것을 인식했다. 

인간은 자신이 모르는 것을 두려워해요. 그래서 배제하려 하죠. 아무리 성정체성장애라는 단어가 부각되어도 변하는 것은 없어요. 받아들여지길 바라는 우리 마음은 전해지지 않을 거예요. 짝사랑은 앞으로도 계속되겠죠. 

p423

작품 속에서 니시와키가 만난 사람들 중 가오리의 말이 인상적이다. 이 세상에는 완전한 남자도, 완전한 여자도 없다는 말. 우리는 모두 뫼비우스 띠 위에 있고 각자가 지닌 뫼비우스의 띠도 하나가 아니라는 말. 인간은 단순하면서도 단순한 존재가 아니다. 내 안에 내가 알고 있는, 혹은 알지 못했던 다양한 모습이 분명 존재한다. 그것을 드러내고 살아가느냐, 숨기고 살아가느냐의 문제일 뿐. 그 모든 것이 결국 '나'인 것이다. 그리고 우리는 모두 '있는 그대로'의 자신이 받아들여지길 원하는 존재들이다. 쉽지 않은 그 일을, 미쓰키를 향한 사랑으로 실현한 나카오는 우리 모두의 이상적인 모습이 아닐까. 

최근에 쓰여진 작품인 줄 알았는데 1999년부터 2000년까지 일본 <주간문춘>에 연재되었던 소설이라고 한다. 개념 자체도 복잡하지만, 여전히 젠더에 민감한 시대적 상황을 감안해보면 무척 앞서나간 작품이라는 생각이 든다. 단순한 추리소설이 아니라 인간의 실존과 연결지어지는 철학적인 이야기. 압도적인 분량으로 인간에 대해 성찰해온 히가시노 게이고. 그 이름이 전혀 아깝지 않은 작품이었다.

** 출판사 <소미미디어>로부터 도서를 지원받았습니다.