마음 속 얼음을 녹이고 싶을 때

박상미의 가족 상담소 - 모르면 오해하기 쉽고, 알면 사랑하기 쉽다
박상미 지음 / 특별한서재 / 2022년 7월

 

평소라면 그저 스쳐지나갔을 책에 눈길이 머문 것은 현재 내 상황과 맞물려 있기 때문일 것이다. 가족이라는 존재 때문에 이렇게나 힘들고 지칠 수가 있다는 것을 깨달았기 때문에. 하지만 곰곰 생각해보니 내가 지금 느끼는 분노나 서운함은 현재 상황 때문만은 아니라는 결론을 얻었다. 내 마음 속 해결되지 못한 어떤 문제, 요즘 흔히 '내면아이'라 부르는 나의 마음 속 상처가 곪고 곪다가 터져버린 것은 아닐까, 그런 생각이 든 것은 사실 아주 오래 전부터였다. 그렇기 때문에 이제는 더 이상 관계를 이어가는 것조차 거부하고 싶어지는 것은 아닐까. 주변에서 아무리 뭐라 한다 해도 내가 편한 쪽으로 선택하고 싶어지는 이 마음의 정체는 대체 무엇일까.

여기에 또 하나, 이번 기회에 이 책을 꼭 읽어봐야겠다고 마음 먹은 이유는, 아이들을 혼내거나 잔소리를 할 때 내가 싫어했던 엄마의 말투나 언어를 내 자신에게서 고스란히 발견했기 때문이었다. 엄마의 그런 언행으로 상처받을 때마다 '내가 엄마가 되면 나는 저렇게 상처주지 말아야지' 했었는데, 나도 모르게 어느 새 싫어했던 엄마의 모습 그대로 내가 아이들을 대하고 있는 것이다. 그런 자신을 자각했을 때 얼마나 놀라고 당황스러웠는지. 아무리 멈추려고 노력해도 한 번 터진 화가 제어되지 않아 아이들에게 몹쓸 모습을 보여주고마는 나라는 엄마의 문제가 무엇인지 알아야겠다고 생각했다.

박상미님의 책 속에서는 가족들에게 상처받은 수많은 사람들을 만날 수 있다. 부모, 형제, 남편, 자식으로부터 받은 상처 때문에 슬퍼하고 눈물 흘리는 사람들에게 전달하는 박상미님의 조언 하나하나를 읽다보면 마치 전부 내 이야기 같아서 어느 새 공감하는 자신을 발견할 수 있었다. 속마음은 그게 아니었는데 표현하는 게 서툴렀던 사람, 아이 키우는 것을 잘 몰라 칭찬보다 혼만 냈던 엄마, 형제들 사이에서 혼자만 희생했던 누군가 .

읽다보면 이 가족관계라는 것이 어쩌면 타인과의 관계보다 더 어렵고 복잡하다는 생각이 들 정도였는데, 그 가운데서 내 마음을 탁 트이게 하는 문장이 있었다. '너무 성급하게 생각하지 마세요. 너무 힘들 땐 형제라도 거리를 두고 좀 멀어져도 됩니다.' 이 한 마디에 위로받는 기분이 들었다. 사실 그 동안 내 잘못인가, 내가 먼저 사과해야 하나-라는 생각을 안 해본 것은 아니었고, 남편은 이런 나를 지지해주고는 있으나 부모님조차 내가 먼저 사과하길 원하셔서 우울했었는데 생판 만난 적도 없는 타인의 한 마디에 가슴이 뻥 뚫리는 것 같았다. 지금 상태로는 회복하고 싶은 지 어떤지도 잘 모르겠지만 일단은 이 정도만으로 됐다-라는 기분이 든다.

상처를 묵혀두면 자유 치유되는 것이 아니라 썩은 우유가 됩니다.

p24

나의 마음 속에는 대체 어떤 상처가 있는 것일까. 결혼하고 아이들을 낳고 나니 더 알다가도 모를 것 같은 엄마의 마음. 때때로 불쑥 올라오는 상처받은 기억에 여전히 마음을 다치고 있는 나는 무엇을 더듬어봐야 할까. 이왕이면 책을 읽으면서 답을 얻고 싶었지만 사실 명확한 나만의 해답은 얻지 못했다. 하지만 답을 얻지 못했어도 괜찮다. 예전에는 그래도 나는 평범하게 잘 살아왔다고 생각하면서 내가 받았던 상처를 외면한 적도 많았으니까. 이제는 나의 상처를 내가 먼저 인정해야 할 것 같다. 나는 분명히 아팠고, 여전히 아프다고. 내가 먼저 인정하고 언젠가 말을 꺼낼 수 있어야 '미안하다'는 말을 들을 수 있는 게 아닐까.

여전히 마음은 복잡하고 머리는 어지럽지만 내가 우리 아이들에게 엄마와 똑같은 실수를 하지 않을 방법을 열심히 찾아봐야겠다. 어떤 대화를 나누고 무엇을 중요하게 생각할 지 항상 고민하고 시간을 들여 찬찬히 내 마음을 들여다보는 연습이 필요할 것 같다. 가족 관계로 고민하는 사람이 있다면 꽁꽁 언 마음의 얼음들을 녹일 겸 박상미 선생님의 조언을 들어보면 어떨까. 그 안에 당신이 찾던 답이 들어있을지도 모른다.