하늘에 우리가 몰랐던 세계가 있어!

날씨의 아이
신카이 마코토 지음, 민경욱 옮김 / 대원씨아이(단행본) / 2019년 10월

고등학교 1학년 여름, 호다카는 도쿄로 향한다. 자신이 사는 섬과 부모님, 학교에 답답함을 느끼고 평소 동경하고 있던 도쿄에 드디어 도착. 여정은 험난했다. 애초에 자신이 준비한 생활비로는 변변한 먹을 것과 잠자리를 마련할 수 없었고, 쉽게 구할 수 있을 것이라 생각한 아르바이트도 미성년에 학생증조차 소지하고 있지 않아 퇴짜맞기 일쑤였다. 결국 섬에서 도쿄로 오는 페리에서 위기에 빠진 자신을 구해준 스가라는 남자에게 연락하고 호다카는 그의 사무실에서 먹고 자며 도시전설같은 기사를 작성하는 보조 일을 맡게 된다. 그렇게 알게 된 '맑음소녀'의 존재. 아무리 비가 와도 그녀가 기도하면 잠시 뿐이지만 맑은 하늘을 볼 수 있다! 처음에는 괴담이라 여겼지만 호다카는 우연한 계기로 그녀, 히나와 마주한다. 그리고 전에 없이 폭우가 계속되는 도쿄. 히나가 간직한 무녀로서의 슬픈 운명은 과연 무엇을 의미하는 것일까. 두 사람은 그 운명을 뛰어넘어 어떤 선택을 하게 될까.

[그녀와 그녀의 고양이], [초속 5센티미터], [너의 이름은] 등의 서정적인 작품으로 국내에서도 많은 팬을 확보하고 있는 신카이 마코토 작품의 신작 [날씨의 아이]의 원작 소설이다. 이미 애니메이션은 상영되고 있는 상태. 도시전설처럼 느껴지기도 하는 '맑음 소녀'의 존재를 전면에 내세워 그녀가 기도하면 잠시나마 맑은 하늘을 볼 수 있다는 설정이 주축을 이룬다. 다만 '맑음 소녀'에게는 슬픈 운명이 있는데 그것은 자칫 스포가 될 수도 있으니 책을 통해 확인하시기를. 하늘은 바다보다 훨씬 깊은 미지의 세계이고 몇 킬로미터나 되는 크기의 구름은 호수와 같은 양의 물을 품고 있어서 그 안에는 무수한 미생물도 살고 햇살과 물과 유기물도 풍부하며 어떤 방해도 받지 않는 광대한 공간이 있다는 상상. 하늘에 인간이 아직 모르는 생태계가 있을지도 모른다는 설정은 허황되면서도 어쩐지 그럴 지도 모른다는 믿음을 갖게 한다. 어쩌면 그것도 감독이자 작가인 신카이 마코토의 능력 아닐까.

언제부터였는지는 모르겠지만 감독은 [너의 이름은]과 [날씨의 아이]를 통해 판타지의 날개를 활짝 펼치고 있는 것처럼 보인다. 이것은 이것대로 나쁘지 않지만 그래도 나는 초반에 [그녀와 그녀의 고양이]에서 보여준 서정성이나 아련함 같은 감정들이 풍부하게 전달되는 작품들에 더 매력을 느끼는 것 같다. 아직 [날씨의 아이] 애니메이션을 보지는 않았지만 여기에서 들리는 빗소리는 [그녀와 그녀의 고양이]에서 들리는 빗소리와는 분명 다를 것이다. 그 빗소리에서는 비마저 이야기를 하는 것처럼 보였는데 과연 [날씨의 아이]에서는 어떨지. 감독의 취향이라면 또 몰라도 판타지같은 극적인 장치가 없어도 당신의 이야기는 지금까지 충분히 좋았다고 이야기해주고 싶다.