내 마음의 상처를 위한 책.

죽은 왕녀를 위한 파반느
박민규 지음 / 위즈덤하우스 / 2009년 7월

처음 읽는 박민규 작가의 장편소설이었다.

단편소설도, 2009 이상문학상 작품집에 실린 '절'을 읽어본 것이 전부였으므로,

나는 이 책이 박민규 작가와의 '제대로' 된 첫 만남이라는 생각에, 약간은 설레고 기대감으로 가슴이 뛰었다.

 

처음에는 무언가 낯설고 어색한 느낌이 들며 영 진도가 나가지 않아 애를 먹었다.

조금 두께가 있는 편이긴 하지만, 그래도 꽤 여러 날을 투자하여 읽어야 해, 힘들었다.

하지만 뒷부분에 가서는 다른 이유로 힘들었다.

그녀의 편지가, 그녀의 슬픔과 괴로움이, 그녀와 그와 요한의 이야기가, 나를 힘들고 아프게 했다.

그리고 밤을 새 나머지 부분을 다 읽게 만들었다.

 

슬프게도, 나는 이 책을 읽으며 자꾸 내 모습을 떠올렸다.

외모에 대한 열등감으로 심하게 시달렸던 사춘기 시절, 외출 해 사람들을 마주치는 것도 싫었던 어느 여름날...

 

그녀의 편지에서,

'진정한 고통은 그것이었어요. 누구에게도 사랑받을 수 없다는 사실... 누구도 날 사랑해 주지 않을 거란 절망감...'

'세상에서 가장 큰 비웃음을 사는 일이 무언지 아세요? 아름다워지겠다고 발버둥치는 못생긴 여자의 '노력'이랍니다. 다 쓰러져가는 철거민의 단칸방을 허물고 불태우듯... 세상은 못생긴 여자의 발버둥을 결코 용서하지 않습니다.'

'저는 분명 세상이 만들어낸 장애인입니다.'

이런 문장들을 읽으면서 눈물 방울을 툭 떨구며 청승을 떨어야했던 건, 나도 '세상이 만들어낸 장애인'이란 생각으로 이 가혹한 세상을 힘들어 한 시기가 있었기 때문이었다. 정말이지 슬프게도!

 

이 책을 통해, 지난 어느 여름 날, 내 가슴에 남겨졌던 상처가 아물었으면 좋겠다,는 생각을 했다.

 

내게는 슬픈 과거를 떠올리게 한 책이었고, '스무 살'을 추억하게 한 책이었으며, '생활'이 아닌 '삶'을 갈망하게 한 책이었다.

이 책을 읽으며 꽤 많은 문장에 밑줄을 그었다.

여러 날에 걸려 힘들게 읽었다는 사실이 의아할 정도로, 나는 지금 이 책이 무척 좋다.

이 책의 마지막 장을 덮은 지 며칠 지나지 않았지만, 벌써 다시 읽고 싶어진다.

그리고 며칠 후 참석하게 될 작가와의 만남이 무척 기대된다!

 

 

_ 무언가 말을 하고 싶었지만 어떤 말을 해야 할지 도무지 알 수 없었다. 그녀의 손을 더 꼭 쥔 채, 그저 나는 걷기만 했다. 스무 살은... 그런 나이였다.(11)

 

_ 아무 일 없이, 아무 일 없는 듯 돌아오던 새벽의 골목길에서

  그리고 인간은

  실패작과 성공작을 떠나, 다만 <작품>으로서도 가치가 있는 게 아닐까 나는 생각했었다. 형은 작품이에요... 그리고 나도 작품이에요. 인간은...작품이에요.(152)

 

_ 성공한 인생이란 무엇일까? 적어도 변기에 앉아서 보낸 시간보다는, 사랑한 시간이 더 많은 인생이다. 적어도 인간이라면

  변기에 앉은 자신의 엉덩이가 낸 소리보다는, 더 크게... 더 많이 <사랑해>를 외쳐야 한다고 나는 생각한다.(193)

 

_ 추억이란 이런 것이다. 결국 인간의 추억은

  열어볼 때마다 조금씩 다른 내용물이 담겨 있는 녹슨 상자와 같은 것이다.(346)

 

_ 누군가를 사랑한 삶은

  기적이다.

 

  누군가의 기적을 받았던 삶도

  기적이 아닐 수 없을 것이다.(361)