나일 강의 죽음 - 심증은 있지만 물증은 없는 완전범죄?

나일 강의 죽음 - 애거서 크리스티 재단 공식 완역본 ㅣ 애거서 크리스티 에디터스 초이스
애거서 크리스티 지음, 김남주 옮김 / 황금가지 / 2013년 12월

"아니, 난 이 세상에 적이라곤 없어!"

리넷 리지웨이는 젊고, 아름답고 게다가 굉장한 부를 상속받았다.

세상에서 가장 운 좋은 이 여자는 세상에 적이 없다고 생각한다.

왜? 자신은 누구에게도 해를 끼친 적이 없으니까!

셸랄을 향하는 카르나크 호엔 신혼여행 중인 도일 부부와 푸아로 탐정이 타고 있었다.

어딜 가나 주목을 받는 도일 부부.

그러나 그들을 부지런히 뒤쫓고 있는 한 여자가 있었으니 그녀는 리넷 도일의 친구이자 사이먼 도일의 옛 약혼녀 자클린이다.

세상 부러울 거 없었던 리넷 리지웨이는 친구의 약혼자와 결혼했다. 자클린에게 남은 거라고는 약혼자 도일뿐이었는데 말이다.

그들이 신혼여행을 떠난 후로 가는 곳마다 자클린과 마주친다. 도일 부부는 자클린과 마주칠 때마다 자신들의 여행 계획을 바꿔 보지만 귀신같이 그들을 찾아내는 자클린은 이제 죄책감을 넘어 분노를 치솟게 한다.

이즈음 상류층엔 보석 절도가 유행한다. 위조품과 진품을 바꿔치기하는 수법으로 상류층의 보석을 훔치는 자가 있다.

이번엔 리넷의 진주 목걸이에 눈독을 들인다.

사람들을 선동해서 폭력사태를 유발하고 살인을 저지른 자도 카르나크에 타고 있다.

그리고 이 배엔 도벽이 있는 상류층 부인도 타고 있다.

이 어수선한 조합 가운데 푸아로가 버티고 있다. 사건이 벌어지기 전부터 뭔가가 벌어질 거 같은 예감을 느끼는 푸아로.

그가 같은 배에 탄 걸 마땅찮게 여기는 자가 있는 반면 그가 곁에 있어서 든든해하는 사람도 있다.

이 복잡한 마음들이 같은 배를 타고 나일 강을 건너고 있다.

과연 이 배에선 무슨 일이 벌어질까?

내 말은 반짝인다고 해서 다 금은 아니라는 겁니다. 내 말은, 그 숙녀가 부유하고 아름답고 사랑스럽긴 하지만 그럼에도 제대로 되지 않는 무엇인가가 있다는 겁니다. 그리고 또 다른 무엇도 알고 있지요.

단 하나를 빼앗긴 자의 증오심.

다 가졌으면서도 단 하나를 가진 사람의 것을 빼앗은 자의 죄책감.

가진 건 없어도 고급 지게 살고픈 욕망.

지루한 인생에서 재미를 찾고자 보석을 훔치는 자의 스릴.

상류층이라는 허울 아래서 도벽을 일삼는 자의 고고함.

선량한 마음을 지니고 뚝심 있게 자신의 길을 개척하는 사람.

하나의 작품으로 이름이 알려졌지만 그 이후의 작품은 물 건너간 알콜중독자.

그 곁에서 자신의 인생을 저당잡힌 우울한 여자.

오리엔트 특급에서처럼 다양한 인간 군상들이 함께 배에 갇혔다.

그들 각자의 욕망을 담고 카르나크는 나일 강을 흐른다.

하나의 살인미수는 세 건의 살인을 불러온다.

"지금 내가 하고자 하는 게 그런 걸세. 진실, 완전히 드러나 빛나는 진실을 알아내기 위해 관련 없는 것들을 제거하고 있는 거지."

카르나크 호에 승선한 사람들의 진술을 듣는 푸아로는 자신이 사건 당일 숙면을 취한 것이 안타깝다.

하필 그날 어째서 그는 졸음을 참지 못했을까?

진실을 목격한 사람은 침묵하고 살인은 살인을 불러온다.

나일 강의 죽음.

애거서 크리스티 에디터스 초이스 10권 중에 한 권이다.

정식 완역본으로 출간되었다.

인간에게는 갖지 못한 것을 열망하는 욕망이 있다.

남의 것을 탐하는 걸 죄라고 생각하지 않는 열망 말이다. 거기엔 항상 정당한 변명이 마련되어 있다.

태어나면서부터 손에 쥐게 된 부와 명예. 이것들이 뭔지도 모르고 지니고 살았던 사람들의 무력감이 호기심과 재미로 무엇을 탐하는지를 보여주는 나일강의 죽음.

"무슨 일이 벌어졌는지는 알지만 그 증거가 없다는 걸 말일세. 이 사건은 논리적으로는 만족스럽게 설명되는데, 실제로는 너무나도 불만족스럽다네. 유일한 희망이 있다면, 살인범의 고백일세."

심증은 있지만 물증이 없는 완전범죄.

푸아로는 이 사건을 어떻게 해결할까?

어리석은 욕망이 자신의 목숨 값이라는 걸 모르는 사람이 있다면 이 책을 읽고 생각이 달라질까?

살인사건의 목격자는 그걸로 살인범을 협박해서는 안 되는 법이다. 살인범은 또 다른 살인을 두려워하지 않으니까.

애거서 크리스티의 이야기가 좋은 이유는 작품에 등장하는 여성들이 굉장히 주체적이다.

그녀들은 누구의 지시도 받지 않고, 남자에게 휘둘리지도 않는다.

오히려 그들을 "잘" 조정한다.

고전 추리소설이 여전히 사랑받는 이유는 인간의 본성을 위트에 버무려 아무렇지 않게 내던지기 때문이다.

특별한 장치 없이도, 쓸데없이 잔인하지 않고도 재미지게 사건을 추리해가는 과정이 사람들의 마음속 욕망을 다독이기 때문이다.

그런 면에서 애거서 크리스티는 탁월하다.

이미 알고 있는 얘기지만 완역본이 가지고 있는 매력이 돋보였던 나일강의 죽음.

많은 등장인물들의 삶을 엿보는 재미와 함께 죗값을 치러야 하는 이들에게 면죄부를 주는 결말들이 생각거리를 주는 작품이었다.

라인 비트윈 - 지금 우리도 경계에 서 있지 않나요?

라인 비트윈 : 경계 위에 선 자
토스카 리 지음, 조영학 옮김 / 허블 / 2022년 1월

뭔가 이상했다. 돼지들이 미쳐 날뛰었다. 농부와 친구들도 미쳤다. 이론상으로는 살아남은 돼지와 접촉한 이후였다.

신천국이라는 사이비 종교단체에서 퇴출당한 윈터.

언니와 조카를 구하는 걸 목표로 삼은 윈터.

퇴출되어 세상에 던져진 윈터의 눈에 비친 세상은 믿고 싶지 않은 신천국 교주 매그너스의 말과 다를 바가 없었다.

사람들은 서로 죽이고 죽고, 어딘가에선 전쟁이 한창이고, 세상은 미친 자들의 나라처럼 보였다.

게다가 뉴스에서는 연신 치매에 걸린 환자들 얘기가 심심찮게 나도는 세상. 윈터는 자신이 퇴출 당한 게 구원인진 절망인지 알 수 없다.

고대 바이러스 + 현대의 인플루엔자 = 치매와 광기

한국계 미국인 토스카 리의 소설 라인 비트윈.

이 소설은 2019년 완성되었는데 팬데믹 상황을 예견한 예언서라는 별칭이 붙었다.

고대 씨앗들을 모으는 종교집단 신천국.

치매 현상이 들불처럼 번지는 세상.

그것에 대한 예방은 그저 손을 깨끗하게 씻고 집에 머무는 것뿐이다.

도시는 봉쇄되고, 사람들은 집 밖에 나오는 걸 두려워하는 세상.

지금 우리의 모습과 크게 다르지 않다.

"아뇨. 세상은 이런 식으로 안 끝나요."

엄마에 의해서 언니와 함께 신천국에 들어가게 된 윈터.

20대 초반의 나이지만 세상과 격리된 오랜 종교집단의 생활에서 빠져나오기 힘들다.

그런 윈터에게 세상을 구할 자격이 주어진다.

작가는 이 여린 듯 강한 심지를 가진 여성을 통해 세상을 구할 서사를 그려낸다.

세상은 언제나 위급 상황에 처할 때 영웅을 만들어 내고 그 영웅은 우리가 전혀 예상치 못한 인물이 된다.

대단한 학식이나 권력을 가진 자들이 아니라 존재하는 줄도 몰랐던 이름 모를 사람의 용기와 강인함이 세상을 구하는 구심점이 된다.

고대 바이러스 얘기는 현재 진행형이다.

이미 사례가 있었고,(그 사례가 이 이야기의 모티브가 되었다.) 북극의 얼음이 녹아내리고 있는 상황에서 인류는 이미 위험에 노출되어 있다.

그러나 이 모든 일들은 실제 눈앞에서 벌어져야 알게 될 사실이다.

그러지 않는 이상은 몇몇의 희생은 눈 가리고 아웅하게 된다.

지금 중요한 것은 샘플뿐이다. 나도 안다. 이건 미친 짓이다. 안전을 위해 그렇게 애를 써놓고는 세상을 광기로 채울 질병을 조수석에 싣고 달리지 않는가. 디카로 장로가 지금의 나를, 그리고 콘솔함의 샘플들을 보면 뭐라고 할까? 라디오에서 <지옥행 하이웨이Highway to Hell>가 터져 나왔다.

이 이야기의 두 번째 이야기도 있다.

그 두 번째 이야기에서 나머지 궁금증이 해결될 것이다.

소설은 현실을 따라갈 수 없지만 현실의 미래를 미리 보여줄 수는 있다.

우리 앞에 놓인 무수히 많은 바이러스와의 전쟁은 이제 시작했다.

코로나 바이러스는 계속 변종으로 우릴 괴롭힐 것이고, 인류는 새로운 바이러스와 아직 인사조차도 하지 못했다.

이 이야기가 그저 소설일 뿐이라고 생각하기에는 현실과 너무 근접해 있다.

바이러스의 정체를 모르고 노출됐을 때 인간이 할 수 있는 예방조치란 결국 손을 깨끗하게 씻고 마스크를 쓰는 게 다이다.

이게 현실이라서 미치도록 웃프다...

정말 세상이 이런 식으로 끝나지 않기를 간절하게 바랄 뿐이다...

우리의 현재를 살펴보기 위해 읽어 봐야 할 이야기다.

작은 것들을 위한 시 - 나태주 시인이 느낀 BTS의 노래

작은 것들을 위한 시 - BTS 노래산문
나태주 지음 / 열림원 / 2022년 1월

이것은 내가 알지 못하는 낯선 길이야. 하지만 너만 같이 가준다면 이 길을 성공적으로 갈 수 있을 것 같아. 부탁한다. 좀 도와다오. 같이 가자. 낯선 길에서 우리 낯설지 않은 구름과 바람으로 만났으면 좋겠구나.

젊은 세대를 대표하는 그룹 방탄소년단의 노래 가사와 어른 세대를 대표하는 시인 나태주 시인의 산문이 만난 책 <작은 것들을 위한 시> 이 책은 방탄소년단의 노래 가사를 읽고 나태주 시인이 그 감상을 적은 산문으로 이루어져 있습니다.

방탄의 노래 가사는 시적이면서도 듣는 이들에게 현실과 용기와 희망과 사랑을 전해주는 가사로 유명합니다.

저는 사실 방탄의 노래 가사 때문에 이 책이 탐이 났습니다.

그것만으로도 이 책의 값어치는 충분하다고 생각했으니까요..

세대 간의 갈등이 더해지고 있는 요즘 방탄의 노래 가사가 들려주는 젊음의 절규를 기성세대의 부모 세대인 나태주 시인이 얼마만큼 이해하고 받아들일지 저로서는 알 수 없었습니다.

출판사도 시인도 요즘 유행하는 방탄에 편승하기가 아닌가 의심도 했고요.

반신반의하는 감정으로 책을 읽어갔습니다.

나는 마음이 어둡고 우울할수록 더욱 밝고 환한 세상을 꿈꾸며 살아야 한다고 말해. 그것이 우리가 끝내 살아남는 길이야.

나태주 시인은 '예원' 이라는 이에게 방탄의 가사를 이해하는 데 도움을 청합니다.

이분이 손녀인지 아는 지인인지는 모르겠지만 방탄의 가사에 영어가 많으니 도와달라고 청하는 말을 읽는 순간 나태주 시인의 마음가짐을 알게 되었습니다.

그저 무조건 읽고 비판하거나 무조건 칭찬만 하기 위한 작업이 아니라는 사실을 깨달았기 때문입니다.

"이해" 하고 싶다는 마음이 독자들에게 온전히 닿는 부분입니다.

현명할 필요가 있어. 마음의 눈을 뜰 필요가 있어. 현명이란 지혜와 통하는 것. 지혜는 지식과는 무늬가 달라. 지식은 그냥 무엇에 대해 아는 것을 말하지만 지혜는 아직 오지 않은 일들을 헤아려 아는 것을 말하지. 미래의 일, 마음의 일, 미해결의 일을 아는 힘을 말하지.

방탄의 노래 가사마다 시인의 감상이 따릅니다.

아이들을 가르쳤던 분이라 그런지 눈높이를 맞추어 전해지는 감정들이 또 다른 감정을 불러일으킵니다.

방탄의 현실에 노년의 지혜가 덧붙여진 글은 읽은 이들에게 고개를 주억거리게 만듭니다.

BTS, 그들의 노래는 한마디로 말해 거시적이면서도 미시적이라 할 수 있어.

그들이 부르는 노래는 대상을 바라보는 관점이나 시각이 기상천외해. 매우 새롭다는 얘기지. 하지만 내용만은 너무나도 일상적이고 개인적이어서 친근함을 느끼게 해. 따뜻하고 사랑스러워. 이게 또 그들이 부루는 노래의 특징이고 누구도 넘볼 수 없는 매력이라고 생각해.

방탄의 노래는 오래된 술을 새 부대에 담은 느낌이다.

방탄의 모든 노래는 팬들에게 보내는 팬레터입니다. 우리는 서로의 팬이자 서로의 아이돌입니다.

시인은 방탄과 아미들이 끊임없이 주고받는 선순환이 방탄의 존재감과 인기를 더욱 끌어올린다고 생각하고, 너와 내가 다르지 않다는 동질감이 이 시대를 살아가는 우리에게 가장 필요한 삶의 태도라고 말합니다.

가끔은 난해한 가사를 해석한 방식이나 내가 느낀 감정과 다른 느낌을 마주할 때가 있었는데 그건 그것대로 또 좋았습니다.

나태주 시인의 감상은 그 자체가 열린 마음이라서 제가 더 닫힌 느낌을 받았네요.

시인의 감성을 평생 동안 벼리신 분이라 그런지 더 해맑고, 더 순수하게 감상하시는 걸 보니 의심했던 제가 부끄러워졌습니다.

게다가 연륜이 전해주는 지혜로운 말들은 제가 미처 깨닫지 못한 감정들까지도 전해줍니다.

"너무 빠른 건 조금 위험해/ 너무 느린 건 조금 지루해/ 너무 빠르지도 않게/ 또는 느리지도 않게/ 우리의 속도에 맞춰 가보자고/ 이건 꽤나 긴 즐거운 롤러코스터." 이 소년은 매우 지혜로워. 인생의 본질이 무엇인지를 알고 또 인생을 즐길 줄 알아. 인생을 '즐거운 롤러코스터'로 보았네. 올라갔다가 내려오고 또 그러기를 반복하는 게임으로 말야. 그래, 인생을 너무 심각하게 보지 않기. 이것도 하나의 삶의 방법이고 지혜 그것인지 몰라.

제가 좋아하는 노래 <<잠시>>에 대한 저의 느낌은 사랑의 방식이었습니다.

시인의 감성은 그것을 인생으로 확대했네요.

그리 확대해 보니 노래가 더 새롭게 들립니다.

노래도 매번 듣는 노래만 듣는다면 새로운 노래를 들을 기회가 없습니다.

그건 새로운 노래에 담긴 새로운 메시지를 듣지 못하는 것과 같습니다.

새로운 세상을 살아가는 이들의 새로운 이야기를 듣지 않고 산다는 건 공존의 이유를 모르는 것과 같습니다.

BTS를 통해 나태주 시인을 통해 분열되어 있는 모든 세대가 한데 어우러졌으면 좋겠다는 생각이 들었습니다.

서로에 대한 소통의 가교로 방탄의 노래가 널리 울려 퍼지길 바랍니다.

그들은 이제 더는 외로워하지 않아도 좋을거야. 세계적으로 인기 있는, 유명한 사람들이 되어서가 아니랴. 자기가 되고 싶은 사람들이 되었기 때문이지. 그것을 나는 진정한 성공이라고 생각하고 정말로의 행복이라고 믿어.

*출판사 지원도서이나 온전히 내맘대로 쓴 리뷰입니다.

[100자평] 작은 것들을 위한 시

작은 것들을 위한 시 - BTS 노래산문
나태주 지음 / 열림원 / 2022년 1월

방탄의 현실에 노년의 지혜가 덧붙여진 글은 읽은 이들에게 고개를 주억거리게 만듭니다.

오늘은, 별자리 이야기 - 별자리 얼마나 알고 계세요?

오늘은, 별자리 여행
지호진 지음, 이혁 그림, 이대암 감수 / 진선북스(진선출판사) / 2022년 1월

별자리는 보는 사람에 따라 다른데, 옛날 사람들은 북두칠성을 여러 모양으로 생각했단다.

이집트 사람들은 소와 함께 누워 있는 사람을 상상했고,

중국에서는 황제의 마차라고 생각했지.

그리고 점성술이 발달한 아라비아에서는 관을 메고 가는 여자들로 보았단다.

로마 시대에는 시력 검사표로도 사용했단다.

다른 별자리는 몰라도 북두칠성은 알아볼 수 있고, 별을 볼 때마다 찾아보았던 적이 있는 나로서는 북두칠성을 나라마다 다르게 인식했다는 사실이 새로운 지식처럼 느껴진다.

우리는 북두칠성을 국자 모양이라고 배웠는데 소와 함께 누워있는 사람, 황제의 마차, 관을 메고 가는 여자로 인식했다니

별을 보는 방법마저도 이렇게 다른데 세상을 보는 방법은 얼마나 다를까?

노을을 보다 별할아버지네 집에 놀러 간 아이들은 쏟아질 듯한 밤하늘 별을 보며 할아버지에게 별에 대한 이야기를 듣습니다.

별자리 이름에 얽힌 신화와 별자리 이름과 별자리를 찾는 방법과 별의 등급 등 이러저러한 이야기들이 밤하늘 별처럼 수놓아집니다.

만화로 되어 있어서 돌아서면 잊어버리는 메멘토 같은 제 기억력에도 도움이 됩니다.

별할아버지가 아이들 눈높이에서 이야기해 주기 때문에 더 친근감이 있고 그냥 이야기 듣는 느낌이라서 상식을 주입한다는 기분이 안 느껴집니다.

다만.

나에게도 별자리를 이야기해 주는 어른이 있었다면 얼마나 좋았을까? 하는 아쉬움이 들어서 조금 부러웠습니다.

 

봄, 여름, 가을, 겨울로 나누어 각 계절별로 설명해 주는 분들이 달라집니다.

봄과 가을은 별할아버지, 여름은 삼촌, 겨울은 천문대에서 별지기 선생님에게 별자리에 관한 강의를 듣죠.

동서양을 아우르는 별자리 이야기가 그리스 신화로부터 견우직녀와 달토끼까지 이어집니다.

오래전 막차로 도착한 시골길에서 쏟아져 내릴 것처럼 낮게 드리운 밤하늘 별들을 보았을 때의 그 감정을 아직도 기억하고 있습니다.

그 이후에 그처럼 많은 별을 본 적이 없네요.

어른 손에 이끌려 논둑길을 걸으며 하늘에서 별이 쏟아질까 봐 겁을 먹었으면서도 그 아름다움에 정신줄을 놓을 뻔했었죠.

그러면서 한편으로는 가로등도 없는 깜깜한 길을 어른들은 어떻게 보고 걷는지도 무척 궁금해했었던 9살 겨울방학의 어느 날이 절대 잊히지 않는 기억으로 뇌리에 남아 있습니다.

이 책에 나온 수많은 별자리들은 지금 내가 보고 있는 도시의 하늘에서는 만날 수 없습니다...

천문대에 가면 볼 수 있을까요?

별자리 책을 보면서 밤하늘에서 별자리를 찾아볼 수 없다는 사실이 참 슬프게 느껴지네요..

이 책을 펼쳐놓고 밤하늘을 보며 별들을 찾아보면서 읽는다면 훨씬 더 즐거울 텐데 말입니다..

그래도 아는 별자리 이름과 그 유래를 만나면 잊었던 옛 기억을 만난 듯이 새록새록 합니다.

팬데믹 시국에 갇혀 있는 아이들과 어른들에게 잠시라도 별을 떠올려 볼 수 있는 시간이 될 거 같습니다.

언젠가는 도시의 밤하늘에서도 이 책에 담긴 모든 별자리를 볼 수 있는 날이 오기를 간절하게 소망해 봅니다.