[마이리뷰] 시선으로부터,

시선으로부터,
정세랑 지음 / 문학동네 / 2020년 6월

올해의 소설.

​

<시선으로부터,>는 현대사의 격변기를 통과하며 예사롭지 않은 삶을 살았던 심시선 여사와 세상을 떠난 그를 기리기 위해 하와이로 떠난 남은 가족들의 이야기다. 또한 가부장제가 아닌 가모장제를, 한 세대의 여성에서 다음 세대의 여성으로 이어지는 용기를 상상하게 만드는 소설이다. 세상을 떠났지만 소설 속에서 가장 큰 영향력을 선보이는 심시선과 그녀를 기억하며 제각기 다른 모양으로 현재를 살아가는 그의 자식과 손주들. 다채롭게 펼쳐지는 이들의 이야기를 홀린듯 읽었다.

​

소설의 각 장은 심시선의 글들로 시작되는데, 그 독특하고 솔직한 문장들을 읽는 것도 큰 즐거움이었다. 시대에 순응하지 않고 자신만의 삶을 살기 위해 고군분투했던 그의 역사가 보일락 말락 했다. 한국, 하와이, 독일을 넘나들며 살았고 세 번의 결혼을 했으며 그림 그리는 것을 그만두고 수필을 썼던 심시선. 남은 가족들이 그에게서 어떤 영향을 받았는지, 또 어떻게 그를 기억하고 있는지를 힌트삼아 심시선을 상상하며 읽었다. 예민하고 섬세하며 강인하고 솔직하며 빈틈도 많았던 20세기의 한 여성이 그려진다.

​

환경 문제와 폭력의 역사에 대한 섬세한 시각, 등장인물 한 명 한 명에 대한 애정어린 관심, 그리고 인물들 간 대화의 리듬감 또한 기억에 남는다. 쉴 새 없이 재미있게 읽히지만 독자로하여금 인간으로 살아가며 지고 있는 어떤 책임에 대해 생각해보게 하는 소설. 그러니까 내게 <시선으로부터,>는 더 나은 세계로의 가능성을 꿈꾸게 만드는 소설이고, 밑줄을 그으려고 연필을 들었는데 이대로 긋다가는 책 전체에 밑줄을 그어버릴 것 같아 조용히 연필을 내려놓게 만드는 소설이자 책을 즐겨읽지 않는 지인들에게도 망설임없이 건네줄 수 있는 소설이다.

​

작가의 말에서 ‘죽는 날까지 쓰겠다‘는 문장을 읽고 그렇다면 나는 죽는 날까지 정세랑의 독자가 되겠다고 다짐했다. 몸과 마음에 여유가 생겼을 때 (곧!) 다시 읽어야지.

​

​

​

​

www.instagram.com/vivian_books

[마이리뷰] 심미안 수업

심미안 수업 - 어떻게 가치 있는 것을 알아보는가
윤광준 지음 / 지와인 / 2018년 12월

심미안이란 아름다움을 살펴 찾는 안목을 뜻한다. 어떻게 하면 심미안을 기를 수 있을까? <심미안 수업>에서는 저자가 미술, 음악, 건축, 사진 네 가지 분야를 아우르며 일상 속에서 심미안을 기를 수 있는 방법을 소개한다.

​

예술을 감상하는 이의 입장에서 직접 적용해볼 수 있는 실용적인 조언들이 적혀있다는 점과 이해하기 쉽게 쓰여져있다는 점이 특히 기억에 남는다. 예술을 어렵게 느끼는 이들이 있다면 이 책이 꽤 큰 도움이 될 것 같고, 예술 애호가들에게도 감상 방법을 정리해보는데 유용할 것 같다.

​

개인적으로는 미술 작품을 구입해서 내 것으로 만드는 경험이 미술 혹은 미술관에 대한 장벽을 낮춰줄 것이라는 조언이 가장 기억에 남는다. 요즘들어 전시회를 둘러볼 때 ‘아 이 작품은 집에 두고 오래오래 보고싶다’는 생각을 자주 하는데 곧 실현될 수 있기를 꿈꿔보기도!

​

www.instagram.com/vivian_books

[마이리뷰] 예술하는 습관

예술하는 습관 - 위대한 창조의 순간을 만든 구체적 하루의 기록
메이슨 커리 지음, 이미정 옮김 / 걷는나무 / 2020년 1월

131명의 여성 예술가들이 어떻게 일상을 보냈는지에 대한 기록, <예술하는 습관>. 많은 인물의 하루하루를 소개하다보니 핵심적인 부분만 소개가 되어있다는 점, 북미와 유럽 출신의 예술가가 대다수라는 점이 아쉽지만 그래도 제법 흥미로웠다.(일전에 북튜브 겨울서점 리뷰에서도 언급되었던 부분.) 그렇지만 나처럼 다른 사람들, 그중에서도 훌륭한 창작물을 낸 여성 예술가들이 어떻게 하루를 보내는지 궁금한 이들에게는 꽤 재미있는 책일 듯하다.

​

책 속에 소개된 131명의 일상 루틴은 다 제각각이다. 어떤 이들은 꼼꼼하게 계획을 세우고 규칙적으로 살았고, 어떤 이들은 영감이 떠오를 때만 몰아서 작업을 했다. 가족들 뒷바라지와 집안일을 도맡아 해야만 했던 이들도 있었고 비교적 자기만의 시간을 더 많이 가진 이들도 있었다. 이렇듯 여성 예술가 131명은 모두 다른 모습으로 일상을 살면서 자기만의 속도와 방법으로 창작활동을 했다.

​

나는 이들이 결국 ‘자기만의 속도와 방법‘을 찾았다는데 주목하고 싶다. 게다가 이들은 모두 창작활동을 실행에 옮긴 이들이다. 구상의 시간이 길었을지언정 끝끝내 자신의 작업을 완성한 이들이다. 그러니까 결론은, 무엇이든 하고자 하는 것이 있다면 일단 시작할 것 그리고 나에게 맞는 루틴을 찾을 것!

​

www.instagram.com/vivian_books

[마이리뷰] 사라진 세계

사라진 세계
톰 스웨터리치 지음, 장호연 옮김 / 허블 / 2020년 2월

시간 여행을 테마로 한 이야기는 많다. 그러나 ‘여성‘이자 ‘장애인‘인 수사관이 주인공인, 시간 여행자가 도착하는 세계가 무수한 가능세계들 중 하나일 뿐이라는 이야기는 <사라진 세계> 뿐이다. 범죄 수사를 해결하기 위해 주인공 섀넌 모스는 두 번의 시간여행을 한다. 그 과정에서 그녀가 밝혀내는 것은 세계 종말의 가능성과 이를 가속화하는 테러리스트의 존재다. 섀넌 모스는 세계의 종말을 막을 수 있을까?



일단 주인공이 매력적이다. 과거 시간 여행에서 얻은 상처로 다리 한 쪽을 절단해야만 했던 섀넌 모스. 그녀는 의족을 차고 다니지만 그것은 그녀가 수사를 진행하고 다른 인물들과 관계를 맺는데 전혀 장애물이 되지 않는다. 오히려 섀넌의 신체적, 심리적 강인함을 보여주는 지표라면 모를까. 그녀는 거듭된 시간 여행으로 새로운 사실들이 밝혀져도 절대 포기하지 않는 인물이다. 가능 세계들의 환영에 함몰되지 않고, 충격적인 사실에 크게 흔들리지 않고 수사관으로서의 임무에 충실하는 사람, 그녀가 바로 우리의 주인공 섀넌 모스다.



그리고 과학 이론이 가미된 독특한 시간 여행 설정. 소설에 따르면 현재의 시간은 ‘굳건한 대지‘이고 시간 여행자가 도착하는 미래는 가능 세계일 뿐이다. ‘굳건한 대지‘의 인물들은 가능 세계에서 취합한 정보들을 퍼즐처럼 맞춰나간다. 이 외에도 ‘브란트-로모나코 드라이브‘, 메아리들의 존재, 화이트홀 등 시간 여행물에 관심이 많은 독자라면 흥미로울 설정들이 가득하다. 소설의 후반부에 이와 같은 설정들이 딱딱 맞아떨어지며 반전이 일어나는데 왜 진작 예상하지 못했나 싶을 정도로 흥미로웠다.



SF 디스토피아 소설을 읽다보면 높은 확률로 절망 속의 희망을 마주하게 되는데 <사라진 세계>를 읽으면서도 마찬가지였다. 어쨌든 지금 내가 할 수 있는 일은 희망의 끈을 놓지 않고 내가 할 수 있는 일을 하며 굳세게 현재를 살아가는 것 뿐이겠구나 하는 깨달음이 스친다.





www.instagram.com/vivian_books

[마이리뷰] 나는 내가 죽었다고 생각했습니다

나는 내가 죽었다고 생각했습니다 - 뇌과학자의 뇌가 멈춘 날, 개정판
질 볼트 테일러 지음, 장호연 옮김 / 윌북 / 2019년 1월

뇌졸중을 겪은 뇌과학자가 8년간의 회복기를 적어낸 책 <나는 내가 죽었다고 생각했습니다>. 뇌의 이상을 스스로 감지했을 때 순간 ‘뇌과학자인 나에게 이런 일이 일어나다니. 멋진걸?‘하고 생각했다는 저자! 뇌졸중의 증상과 회복과정, 그로 인한 마음 변화와 깨달음이 꼼꼼하고 생생하게 담겨있다.

​

무엇보다 저자가 뇌졸중을 겪었을 때 우주와 합일되는 경험을 했다는 사실이 너무나 인상적이었다. 그 궁극의 평온함에서 빠져나오고자 결심하는 일이 얼마나 어려웠을까? 기실 그녀가 회복을 결심하고 실제로 그 과정을 겪어내기까지는 글로 적힌 것 이상의 혹독한 시간이 필요했을 것이다. 말하기, 읽기, 쓰기 등 평소 당연하게 생각하고 행하던 것들을 처음부터 다시 배워야 했다니. 저자는 그 과정에서 누군가 나의 회복을 진심으로 바라고 응원한다는 사실이 큰 도움이 되었다고 고백한다. 또, 할 수 없는 일보다 할 수 있는 일에 집중하고 매일의 성취를 축하하며 회복기를 기나왔다고도 한다. 그렇게 8년에 걸쳐 뇌의 기능이 점차 나아지는 것을 느꼈다고.

​

2부 ‘나로 살아가는 법‘은 통째로 기억하고 싶을 정도였다. 저자가 뇌졸중을 겪으며 깨달은 것은 ‘세상사에 대해 내가 어떻게 생각하고 느낄지 선택하는 것은 내 자신‘(154p)이라는 점이다. 뇌에서 일어나는 감정의 지속시간은 90초에 불과하고 이후 느끼는 감정들은 우리가 자발적으로 그 감정 회로에 접속하기 때문이라고. 그러니까 인간은 자신의 감정과 생각을 스스로 결정할 수 있는 존재다! 우리는 스스로의 힘으로 고통에서 벗어나 평화를 얻을 수 있다! ‘마음의 평화를 잃지 않으려면 순간순간 마음의 정원을 착실하게 가꾸고, 하루에도 수천번 긍정적인 결정을 내려야 한다.‘(158p) 내가 어떤 감정을 느낄지, 그리하여 어떤 삶을 살지는 스스로 결정하는 것.

​

Cherish every moment.

​

www.instagram.com/vivian_books