[100자평] 패치 인류세

패치 인류세 - 인간과 생태계를 잇는, 인류학의 새로운 자연사
애나 로웬하웁트 칭 외 지음, 김희정 옮김 / 해나무 / 2026년 9월

산업에 사용될 에너지를 얻기 위해 지어진 인프라가 지구 전체에 걸쳐 재앙에 가까운 영향을 끼치는 시스템 파열을 초래하고 있음을 실감하며 이 시스템 변화를 일으키는 인프라는 어떻게 시작되었는가를 곰곰이 곱씹어 보게 만드는 책이었다.

​

패치 인류세

패치 인류세 - 인간과 생태계를 잇는, 인류학의 새로운 자연사
애나 로웬하웁트 칭 외 지음, 김희정 옮김 / 해나무 / 2026년 9월

"출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 주관적인 리뷰입니다."

인간의 행위가 지구의 기후, 생명체부터 수문학과 화학적 구성까지 모든 것을 달라지게 했음을

그 누구도 부인하지 않는 인류세를 살고 있다.

인류세라는 표현은 전 지구적인 현상인 동시에 매우 가까이에서 벌어지는 개인적인 일이다.

특정 지역에서 어떤 일이 벌어지고 있는지를 들여다보지 않은 채

인류세를 이해하는 것은 불가능하다. 지금까지는 전 지구적인 조건이 지역적 현상과 사례로 나타난다는 관점에서 연구를 해왔으나, 이 책에서는 패치 말 그대로 조각보처럼 서로 분리된 채

인류세 현상을 보이는 특정지역들을 강조한다. 기존의 빅데이터를 사용한 모델 덕분에

인류세라는 개념을 우리가 인식하고 유용하게 활용하고 있지만 이 현상을 더 잘 이해하기 위해서는

현장연구를 통한 구체적인 묘사와 역사, 즉 각 패치를 근접 촬영처럼 확대해서

상세히 살펴보는 것이 필요하다는 것이다. 자연은 모든 단계에서 인간의 인프라와 뒤얽혀 변화하고 있다.

새로운 자연은 이탈(feral)의 성격을 띤 자연이다. 이탈 개념은 인간의 일 처리 방식과

그에 대한 인간의 존재의 반응에 주의를 기울이게 한다.

인간 인프라의 복잡성으로 인해 다중 생태계를 유지하는 시간적 일치가 붕괴되고,

빙하시대의 빙하보다 더 많은 흙을 옮기고 운석을 제외한 어떤 요인보다 더 빠르게 생물종을 멸종시키고

회복하려면 몇백만 년이 걸릴지 모르는 기후변화를 일으키는 인간활동의 지질학적 영향력은

그저 단순히 인간으로 살아가는 것을 넘어서는 일이다.

유럽의 제국주의적 확장을 한 축으로 삼고, 자본주의적 투자를 다른 축으로 삼은 대규모 인프라 건설은

땅과 물과 대기에 전례 없는 큰 변화를 초래함으로써 인간의 존재가 지구상에 미치는 영향력의 규모와

양태를 급진적으로 바꿔 놓았다. 이탈 효과는 이런 급진적인 환경 변화 후에 나타나게 되니

더 마음이 무거웠다. 지난 500년 동안 진행된 제국주의와 산업적 인프라야말로 지구 표면을 변화시킨

예적인 힘이라고 볼 수 있다. 그 이전에 있었던 자연에 대한 인간 개입 수준을 능가하는

대규모 테라포밍을 가능하겠다는 말이 급진적인 주장이라는 생각이 전혀 들지 않았다.

인간에 의한 테라포밍이 지구상에 사는 인간과 인간 외 존재 전체의 생명과 삶을 위험에 빠트리고 있음을

깨닫고 나니 제국주의적 산업적 인프라를 대거 허무는 것이야말로

인간 너무 존재의 생존과 삶의 질을 확보하는 가장 좋은 방법이 될 수 있다는 말에 동의하게 되었다.

우리가 당연하게 사용하고 있는 세계지도가 식민주의적 세계관의 형성에 기여한다는 것을

막연하게는 알고 있었지만, 구글 맵을 사용할 때마다 세상을 현대성이라는 개념에 끼워 맞추는

프로젝트에 참여하고 세상을 이해하고 돌보는 다른 방식을 지우는 일에 공범이 되는 것이라니

편리함에 너무나 익숙해져 버린 나의 생활이 마음이 대단히 불편해졌다.

빅데이터와 전 지구적 관점에 대한 비판적이면서 균형 잡힌 시각을 제공하는 지도,

인류세 패치에 대한 지도에 대해 생각해 보게 되었다.

후쿠시마 사고 이후 핀란드에서 방사능이 검출되었다는 보고가 나오자

바람을 타고 지구를 돌아 반대편까지 도달한 방사능의 이동 속도가 대중의 관심을 끌었었다.

방사능뿐만 아니라 미세 플라스틱을 포함해 수많은 화학물질들이 특정 패치에서 나와

널리 퍼져서 다른 패치들이 추가로 생기고 결국 지구 전체로 확산되고,

그 효과는 우리 인류가 사라진 후에도 계속될 것임은 과학자가 아니어도

누구나 쉽게 받아들일 수 있는 시대를 우리는 살아가고 있다.

산업에 사용될 에너지를 얻기 위해 지어진 인프라가 지구 전체에 걸쳐 재앙에 가까운 영향을 끼치는

시스템 파열을 초래하고 있음을 실감하여 이 시스템 변화를 일으키는 인프라는

어떻게 시작되었는가를 곰곰이 곱씹어 보게 만드는 책이었다.

19세기 말 이전까지만 해도 아마존강 유역 지대와 근처 중남아메리카 지역의 인적이 뜸한

강이나 호수의 후미진 곳에서 서식했던 아름다운 연보라색 꽃을 피우던 부레옥잠이

19세기 말 전 세계적으로 유행하던 식물원들이 가장 원하는 식물이 되면서

근대 수자원 관리 프로젝트를 따라 급증하면서 문제적인 식물로 전락하고 말았다.

부레옥잠의 이탈 생물학은 인간의 제국주의와 산업공학 시설이 얼마나 통제 불능의 지경에

이르렀는지를 깨닫게 해주는 대명사가 되었다.

공학적으로 변형된 물 표면을 장악하면서 운하, 저수지, 논, 물탱크, 댐 건설로 인해

유속이 느려진 강을 뒤덮어 담수 생물은 물론 사람들도 고통받게 되었다.

물길을 통한 운송로 차단뿐만 아니라 어업, 관개, 식수 등 여러 용도로 사용하던 물의 이용이

불가능해지면서 남아시아 곡창으로 황금 벵골이라 불리던 벵골 삼각주가 빈곤의 늪으로

변하는데 부레옥잠이 중요한 역할을 하게 된 것은 부레옥잠의 잘못이 아니지 않는가.

인간이 의도치 않았지만 물 위를 점령하고 번식하는 디아스포라 식물의 대명사가 된

부레옥잠과 같은 사례가 더 이상 발생하지 않았으면 좋겠다.

#인류학 #자연사 #생태계 #인간 #사유의전환 #도발적인자연사 #패치인류세

공생의 언어

공생의 언어 - 소리, 몸짓, 냄새로 소통하며 진화해 온 생물들
롭 던 지음, 송근아 옮김 / 흐름출판 / 2026년 9월

"출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 주관적인 리뷰입니다."

인간은 수천 가지에 달하는 상리공생 파트너들에게 의존하며 살아가지만,

그런 존재답게 행동하지 않는다는 말에 반성을 많이 하게 되는 책이었다.

상리공생 관계들을 잘 돌봐야 함에도 불구하고,

대부분의 사람들이 당연한 의무를 외면하고 있는 게 현실이다.

이 세상에 인간이 홀로 존재하는 것처럼,

세상의 다른 생명들과 동떨어져 우리만의 미래를 그릴 수 있는 것처럼

살아가고 행동하는 것은 망상에서 벗어나야 한다.

이 책은 상리공생과 덜 외로운 미래를 만들기 위한 행동 지침서이다.

우리 주변의 다른 종들에게 귀 기울이고, 접촉하고, 냄새 맡고

함께 관계를 맺으며 살아가자는 호소문이라

다른 종들과 상리공생으로 협력해 온 방식이나

협력할 수 있는 여러 방식을 보여주고 있다.

문화적 또는 감각적 편향 때문에 경쟁이나 포식, 전쟁 같은

부정적 상호작용에 과학자들이 집착했었다는 사실이 인상적이었다.

서구 과학자들이 세계 대전을 겪지 않고 평화로운 시대를 살았더라면

다른 생물종들 간의 전쟁에 주목하는 전투적 사고에 몰두하지 않았을지도

모른다는 사실이 흥미로웠다. 유럽과 미국의 과학계가 오랫동안

부정적인 상호작용 현상을 연구하고 부각시켰지만,

사실 눈에 띄지 않았을 뿐 상리공생이 훨씬 더 많다.

성심당 무화과시루의 인기에 힘입어 무화과의 수분에 대한

재미있는 이야기를 알게 되었는데, 더 자세히 알게 되니 재미있었다.

무화과는 박쥐나 새와 같은 다른 씨앗 확산자에 의존하는데,

꽃가루를 옮기는 말벌에도 의존한다.

이 말벌은 아가 오니 더, 무화과 좀 벌이라 불린다.

무화과 꽃은 시코니움이라 불리는 구형 구조 안에 자리 잡고 있다.

무화과의 수분 방식은 무화과와 말벌 종에 따라 달라진다.

어떤 무화과 종은 수컷과 암컷 시코니움이 따로 존재하고,

어떤 종은 모든 시코니움이 자웅동체라고 한다.

어떤 무화과좀벌은 꽃가루를 우연히 퍼뜨리지만, 어떤 종은 적극적으로 수행한다.

모든 시코니움 안에 수십에서 수백 개의 꽃이 들어 있고,

이 꽃들은 씨앗을 맺을 잠재력을 가지고 있다.

시코니움 내부로 들어가는 길은 오스티올으로 불리는 아주 작은 구멍 하나뿐이다.

이 구멍으로 들어올 떄 날개를 떨어뜨린 말벌은 다시는 날지 못하게 된다.

시코니움 안으로 들어온 암컷 말벌은 일부 꽃을 수분시키고, 다른 꽃에는 알을 낳는다.

알은 유충이 되고 다시 성충이 된다. 성체 수컷 말벌은 먼저 깨어나 아직 꽃 속에

감싸여 있는 날개 달린 암컷과 짝짓기를 한 후 시코니움 밖을 나가는데

이 구멍은 암컷 말벌과 그 날개까지 빠져나갈 만큼 넓다.

침팬지가 무화과를 한 입 베어 물때 이 복잡한 생물학을 함께 베어 무는 것이라고

생각하니 신기했다. 침팬지 배설물 속에 무화과와 무화과좀벌,

무화과좀벌을 공격하는 기생충의 DNA 도 들어 있다.

무화과나무의 수분을 열심히 돕지 않은 무화과좀은 대가를 치른다.

무임승차자에게 자비를 베풀지 않는다니 것 또한 무척 흥미로웠다.

수분되지 않은 시코니움을 어미 말벌과 새끼 말벌이 들어 있는 채로 떨어뜨린다니

자연은 협력적이면서도 잔혹하고 냉정함을 다시 한번 느끼게 되었다.

인간과 자연 사이의 가장 오래된 대화법, 상리공생에 대해 알면 알수록

더 겸허해지는 느낌이었다.

#공생의언어 #롭던

내 마음에 꽃이 피었습니다-꽃편

내 마음에 꽃이 피었습니다 : 꽃편 - 시니어를 위한 컬러링북 ㅣ 내 마음에 꽃이 피었습니다
건강 100세 연구원 지음 / 비타민북 / 2026년 9월

"출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 주관적인 리뷰입니다."

꽃은 언제 봐도 좋다. 꽃을 싫어하는 사람은 없기에 집안에 늘 꽃이 있으면

화사하고 좋겠지만, 관리하는 것도 일이기에 화분 정리에 들어간 어머니는 위해

아름다운 꽃을 천천히 색칠하며 즐거운 시간을 보낼 수 있도록 만든

꽃 컬러링북을 선물해 드렸더니 아주 만족하셨다.

원래 금손 자질이 있는 데다 집안에서 조용히 시간을 보내는 걸 좋아하시는데

노안으로 인해 독서도, 뜨개질도 이제는 힘들어서 속상해하셨는데

컬러링북이 대안으로 좋은 취미활동이 될 수 있을 것 같다.

꽃을 색칠하는 시간 자체가 마음을 위한 휴식이 될 수 있다.

아름다운 꽃과 색칠하기에 집중하다 보면 일상의 걱정과 스트레스에서 잠시 벗어나

마음의 여유를 찾을 수 있고, 꽃이나 잎사귀 하나하나를 천천히

마음에 드는 색을 골라 칠하는 과정에서 작은 행복과 편안한 쉼을 경험할 수 있다.

그림 속에 숨어 있는 모양을 찾고, 꽃의 이름도 하나씩 맞춰보고,

꽃말도 알게 되니 집중력과 기억력이 자연스럽게 자극된다.

작약, 프리지어, 카네이션, 카라, 석류, 수국, 목련, 장미, 해바라기, 튤립, 제비,

달리아, 무스카리, 황화코스모스, 붓꽃, 페튜니아, 국화, 나팔꽃, 메리골드,

아네모네, 과꽃 등 친숙한 꽃들을 다시 한번 꼼꼼하게 들여다보면서

마음도 즐겁고 섬세해져서 힐링이 되어서 만족스러워진다.

치커리 꽃과 히비스커꽃은 직접 본 적은 없어서 신기해하면서

한 땀 한 땀 집중을 해서 색칠하는 어머니의 모습을 보니

나 또한 평화로운 분위기에 마음이 안정되었다.

컬러링을 하면서도 하고 나서 다시 들여다봐도 이쁜 꽃을 여러 번 보게 되니

여러모로 정신 건강에도 큰 도움이 될 것 같다.

#시니어컬러링북 #컬러링북

내 마음에 꽃이 피었습니다- 사계절꽃편

내 마음에 꽃이 피었습니다 : 사계절 꽃편 - 시니어를 위한 컬러링북 ㅣ 내 마음에 꽃이 피었습니다
건강 100세 연구원 지음 / 비타민북 / 2026년 9월

"출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 주관적인 리뷰입니다."

시니어를 위한 컬러링북 사계절 꽃편이다.

봄, 여름, 가을, 겨울 매일 한 송이씩을 직접 가꾸고 향기를 맡을 수 있는

정원을 가지고 있다면 정말 행복하겠지만, 하루에 한 장 컬리링북을 통해

꽃과 만나는 것만으로도 즐겁고 건강한 습관이 된다.

건강한 노후를 위해서는 몸을 움직이는 것만큼 마음과 생각을 꾸준히 사용하는 것이

중요하고, 색을 고르고 모양을 섬세하게 칠하는 과정 자체만으로도

눈과 손의 협응을 통해 몰입하는 시간을 만들어 치매 예방에도 도움이 된다고 하니

부모님 선물로도 안성맞춤이다.

꽃을 좋아하는 어머니께 선물로 드렸더니, 아주 좋아하시면서

이 꽃 이름이 라눙쿨루스꽃이었구나 하고 되뇌며 익숙하지 않은 이름의 꽃명을

반복하시는 모습을 보니 두뇌 깨우기에 정말 좋겠다는 생각이 들었다.

동백꽃은 수술이 더 노랗지 않냐? 다른 꽃은 꼭 닮았는데 동백꽃은 좀 다르게 보이네라며

원래 꽃 색깔과 꽃잎 모양을 떠올리는 과정 자체가 관찰력과 기억력을 자연스럽게

자극하는 것 같아 큰 도움이 되는 것 같다.

그림을 잘 그리지 않아도 실제 꽃과 똑같은 색을 칠하지 않아도 괜찮지만,

이 꽃이 이 색깔이었나 곰곰이 떠올려보기도 하고 색을 고르고

손을 움직이며 꽃의 모양을 살펴보고 선을 따라 천천히 색을 채우는 과정 자체가

두뇌에 즐거운 자극이었다. 한 송이씩 완성할 때마다 뿌듯하고 절로 미소를 짓게 된다.

중간중간에 기억력 높이는 두뇌운동 퀴즈에서 그림에 맞는 올바른 꽃 이름을

한 번에 잘 연결하면서 노안이라 속상할 때가 많은 어머니가

금난화, 금낭화, 국화, 극화, 진달래, 딘달래, 숙국, 수국 ^^

이걸 잘못 연결할 정도로 눈이 안 보이는 건 아니네 하며 피식 웃으시는 모습도 귀여웠다.

소소한 즐거움이 가득한 시니어를 위한 컬러링북,

치매를 걱정하는 어머니에게 시드는 꽃 대신, 이제는 물주는 것도 힘들어 꽃 가꾸기도 힘들다는

어머니께 스스로 완성해나가는 컬러링북으로 선물하는 꽃이라 좋았다.

#시니어컬러링북 #컬러링북