미안한데, 널 위한 게 아니야

미안한데, 널 위한 게 아니야
유즈키 아사코 지음, 김진환 옮김 / 알토북스 / 2025년 5월

"출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 주관적인 리뷰입니다."

여성 캐릭터 창조에 탁월한 능력으로 여성의 삶과 연대, 사회의 편견을 섬세하게 그려내어

일본 현대문학을 대표하는 작가가 된 유즈키 아사코가 그려낸

무력감 속에서 자신의 존엄을 지키는 여자들의 이야기라 역시 유쾌했다.

우리를 위한, 우리에 의한 6편의 작지만 단단한 반격,

참지 않고 웃으며 되갚아 주는 소소하고도 통쾌한 복수였다.

특히 라벤 평론가 사절, BAKESHOP MIREY'S, 상점가 마담 숍은 왜 망하지 않을까가

인상적이었다.

라멘 무사의 여성차별적인 발언과 품평으로 낙인 찍히고

자신들의 삶을 잃고 상처받은 여성들이 의기투합하여 철저한 계획하에

내공을 기르고 라멘 무사에게 그야말로 제대로 한 방 먹이고 확실하게 복수하는 이야기는

속이 시원했다. 라멘 평론가로 일인자였던 라멘 무사가 업계에서 완전히 매장되는 것이

그로 인해 상처받은 여성들의 연대에 의해 가능했다는 점이 놀라웠다.

라멘 무사한테 당한 피해자 6명이 모여 모든 사람에게 개방된 최고의 가게를 만들고

애호가들이 절대 무시할 수 없는 새로운 시대의 성공 모델이 되기 위해

만인을 위한 담백한 중화 국수를 만들고, 가게를 유명하게 만들기 위해

맛집 전문 기자로만 먹고 살 수 있을 만큼 필사적으로 노력하고,

외국에서 온 손님들을 맞이할 수 있도록 영어를 배우고 뉴욕에 유학 가서 라멘 붐을 지켜보는 등

각자가 최선의 노력을 다해 가게를 리뉴얼하다니 역시 최고의 실력이 최고의 무기이다.

<흑백요리사> 프로그램이 유행하면서 중식업계에서 여성 세프로 살아간다는 것의

어려움이 있다는 것을 보고 안타까웠는데, 일본에도 라멘 문화가 남성편향적인 것이 있다니 놀라웠다.

라멘은 일본 사람들의 소울 푸드라고만 생각했는데 유명한 라멘집은 남자만 득실거리고,

사장님도 꼭 남자이고 여자가 라멘을 좋아한다는 걸 용납하지 않는

복잡미묘한 라멘 문화가 존재한다는 걸 처음 알았다.

여자 세프는 장인으로서의 실력으로 제대로 평가하지 않고

그냥 엄마, 애정, 노스탤지어, 치유로만 치부한다는 말에서

나 또한 무의식 중 그런 편견을 갖고 있지 않은지 한번 생각해보게 되었다.

자기만의 베이커리를 여는 것을 꿈꾸는 미레이를 응원하고자 오븐을 선물한 히데미의 순수한 마음을

히데미가 해외에서 오래 생활하다보니 귀족들이 평민에게 선심 쓰듯

노블레스 오블리주를 실천하려다 1년만 일하다 떠날 사람이

이곳의 삶의 방식을 감히 바꾸려했다며, 고생 한 번 안 해본 여자가 잘난 척 설치고 다닌다고

입방아를 찧는 사람들을 보며 안타까웠다. 부유한 여성이 아무 대가도 바라지 않고

빈곤한 여성에게 고가의 물건을 선물한 것에 자존심이 꺽여 버린 사람들이 힘을 모아

그 사실을 무의미한 것으로 만들고 미레이도 꿈을 잃어가서 안타까웠는데,

잘난 척 자비를 베푸는 것이 아니라 진정으로 미레이를 응원하고 싶었던 히데미가

오븐으로 브래드 앤 버터 푸딩을 구어 달콤하고 고소한 향을 골목에 풍기자

미레이가 그 냄새에 이끌려 자신이 진짜 꿈꾸던 것이 무엇인지 자각하게 되어 참 다행이었다.

일본 전국 각지의 주택지나 상점가에 갑자기 출현하는,

중장년 여성을 겨냥한 고급 잡화점은 어째서인지 결코 망하지 않는 이유가 너무 멋졌다.

손님이 자주 드나드는 것도 아니고, 상품 하나하나가 터무니 없이 비싼데다,

상품이 팔리든 팔리지 않든 상관없다는 듯 우아한 태도를 결코 잃지 않는

마담 숍의 사장님이 20년간 손님도 없이 버티는 수상한 가게.

그런 가게들이 우리 동네에도 있었으면 좋겠다는 생각이 들었다.

진상 평론가에게 허락 없이 사진 찍히고 농락당한 사람들의 통쾌한 복수,

꿈을 이야기했다가 꿈꿀 여유를 잃어버렸지만 꿈을 지지해주는 사람 덕분에

다시 꿈꿀 수 있게 된 우동집 딸, 이웃 남자의 독단으로 아이들의 공간을 잃어버릴 엄마들이

남이 규정해 놓은 나를 던져버리고 차별과 편견,

애정없는 비판과 무례에 맞서 투쟁하고 값진 승리를 거두는 권선징악이 속시원했다.

[100자평] 50개 명언 필사로 완성하는 아름다운 영어 필기체

50개 명언 필사로 완성하는 아름다운 영어 필기체
시원스쿨 지음 / 시원스쿨닷컴 / 2025년 4월

4번씩 명언을 필사하며 음원 QR코드를 통해 직접 들을 수도 있어 하루 10분 명상 코스로 활용해봤더니 뿌듯하고 좋았다.

50개명언필사로완성하는아름다운영어필기체

50개 명언 필사로 완성하는 아름다운 영어 필기체
시원스쿨 지음 / 시원스쿨닷컴 / 2025년 4월

'자존감, 꿈, 사랑, 우정, 희망, 행복, 용기, 자유, 정의, 인생'

삶에 필수적인 10가지 인생 가치들에 대해

음미할 수 있는 엄선된 50개의 명언을 영어 필기체로

정성스럽게 꼭꼭 눌러 쓰다보니 영어임에도 불구하고 머리 속에 쏙쏙 들어와서 좋았다.

영어회화책을 끝까지 완독하기가 힘들었는데, 아름다운 영어 필기체로 필사하다보니

기분이 좋아져서 금방 완파할 수 있었다.

영어 필기체 연습 섹션이 수록되어 있어 영어 알파벳을 필기체로 쓰는 연습을 할 수 있어

기본기가 전혀 없어도 쉽게 도전할 수 있어 영어 공부를 막 시작한 지인에게

선물하기에도 손색이 없다.

각 명언 2페이지에 걸쳐 2번은 흐린 회색으로 쓰인 필기체를 따라 필사하고,

2번은 혼자서 필사할 수 있게 구성되어 있다. 4번씩 명언을 필사하며

음원 QR코드를 통해 직접 들을 수도 있어 하루 10분 명상 코스로 활용해봤더니

뿌듯하고 좋았다. 너무나 소중한 명언들이라 하루를 상쾌하게 시작하는데 큰 도움이 되었다.

스티브 잡스가 "The only way to do great work is to love what you do."라고 했다.

좋아하는 일을 사랑하면 때로는 실패하고 힘든 순간들 조차도 나를 이끌어

보다 나은 인간으로 성장하게 된다. 하루하루 반복되는 작은 노력들의 모여 내일이 만들어진다.

"You can cut all the flowers but you cannot keep spring from coming."

는 파블로 네루다의 말처럼 희망은 다시 찾아와 세상을 물들인다.

"Shoot for the moon. Even if you miss, you'll land among the stars."

노먼 빈센트 필의 말처럼 달을 향해 꼰 꿈이 빗나가도 실패한 것이 아니다.

별들의 속삭임을 들을 수 있는 기회를 찾게 된 것이기도 하니,

실패를 두려워 말고 앞으로 나아가야 함을 다시 한번 느끼게 되었다.

"A person who never made a mistake never tried anything new."

언제들어도 멋진 알베르트 아인슈타인의 명언이다.

실수할까봐, 실패할까봐 주저하지 말아야겠다.

꾸준함이 비록 눈에 띄지 않을지라도 스스로를 믿고 한 걸음 한 걸음 내딛는 데

명언이 따뜻하게 위로해주는 느낌이라 영어 필기체 필사하는 동안 마음이 포근해졌다.

늑대가 있었다

늑대가 있었다
샬롯 맥커너히 지음, 윤도일 옮김 / 잔(도서출판) / 2025년 5월

"출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 주관적인 리뷰입니다."

북극제비갈매기의 마지막 여정을 따라서 펼쳐지는 기후위기를 경고하는 교훈적인 소설이라고

추측하고는 별 기대 없이 <마이그레이션>을 읽다가 그 흡인력에 놀라고,

<마이그레이션>이 작가의 데뷔 소설이라는 사실에 또 한번 놀랐던지라

샬롯 맥커너히의 <늑대가 있었다> 역시 기대가 되었는데 역시나 작가의 필력이 대단하다.

재야생화(Rewilding)를 모티브로 이렇게나 매력적인 소설이 탄생하다니 역시 작가는 작가인가보다.

뉴스위크 올해 최고의 책에 선정된 이유가 있다.

나뒹구는 플라스틱 쓰레기들을 보며 생태감수성 증진만으로

세상을 바꿀 수 있을까에 대한 회의감이 들때가 많은데,

이런 소설이 사람들 마음 깊이 들어오면 세상은 많이 달라질 것이라는 확신이 들었다.

사냥은 우리가 필요한 만큼만 하고 나머지는 생태계에 돌려주고, 먹을 것도 필요한 만큼만 기르며

최대한 자급자족하면서 살아가는 것이라고 교육하는 아빠 밑에서 자란 인티는

'거울 촉각 공감각'을 가졌다.

인티의 뇌는 살아 있는 존재의 감각적 경험을 재현해서, 사람은 물론 눈에 보이는 대상의 감각을

그대로 느낄 수 있고 잠깐이지만 그 대상과 하나가 된다.

촉각에 한해 아주 독특한 이해 방식으로 상대의 고통과 즐거움을 고스란히 느끼는

공감 능력 때문에 그녀는 대다수의 사람과 다른 삶을 살아가게 만든다.

끊임없이 들어오는 감각 정보로 녹초가 될 지경인

인티는 살아가기 위해 상대와 감정적 거리를 두고 생활한다.

인티는 스코틀랜드 생태복원을 위한 케인곰스 늑대 프로젝트를 진행하는 팀원이다.

케언곰스 국립공원 안 세 개의 우리에 총 14 마리의 늑대가 나뉘어 있는데

겨울이 지나면 고산지대에서 자유롭게 살도록 방생하는 프로젝트는

생물다양성을 증가시키고 생태 복원을 하는 재야생화의 일환이다.

스코틀랜드 최상위 포식자였던 늑대를 멸종 직전까지 사냥을 한 결과

먹이사슬에 파장이 생겼고 영양단계 연쇄 반응 결과 스코틀랜드 생태계는 위기 상황에 직면해 있다.

따라서 늑대들이 돌아온다면 야생동물을 위한 서식지가 늘어날 것이고 토양이 비옥해지고

홍수가 줄고, 탄소 배출이 통제되어 다양한 종의 동물들이 다시 돌아올 것이며

재야생화를 통해 기후변화 또한 늦출 수 있다고 지역 주민들을 설득해보지만,

주민들의 반응은 냉랭하다.

자연에는 다 좋겠지만, 자신들이 양을 방목하는 땅이 위협받아 자신들의 삶의 방식이 파괴된다며

이 땅의 주인은 늑대가 아니라 자신들이라며 늑대가 아니라 사슴이나 양과 함께 사람들이

평화롭게 사는 공동체의 번영을 원한다고 말이다.

야생동물이 없고 사람과 농경지만 넘쳐나는 장소는 죽은 세상임을 잘 아는 인티와 동료들이

과연 프로젝트에 성공할 수 있을지 너무 흥미진진하였다.

모든 생명체에 대한 사랑과 재야생화에 대해 깊이 성찰할 수 있는 너무나 재미있고 진지한 소설이다.

#재야생화 #샬롯맥커너히

모두의 행복

모두의 행복 - 버지니아 울프와 함께 정원을 걷다 ㅣ 열다
버지니아 울프 지음, 모명숙 옮김 / 열림원 / 2025년 5월

"출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 주관적인 리뷰입니다."

버지니아 울프 특유의 감각적 글쓰기가 물씬 풍겨오는 책이었다.

영국 출장을 가서 공항 근처에서 잠만 자고, 런던에 런자도 구경도 못 하고

영국인들의 최애 휴양지라는 콘월 지방으로 이동했지만

휴양과는 전혀 다른 일정만 소화해 내느라 정신이 없었음에도 불구하고

정말 영화 속 장면 같았던 콘월 지방의 풍광에 왜 최애 휴양지라 일컫는지

한눈에 알 수 있었던 콘월의 세인트아이브스가 버지니아 울프가

기억하는 첫 번째 기억이라니 감회가 새로웠다.

내가 가지고 있는 어릴 적 첫 번째 기억이 아름다운 곳에서의

엄마와의 추억이라면 멋질 것 같다.

너무나 평화로웠던 세인트아이브스가 어렴풋한 기억 속에서

미화되어 더 아름답고도 희미한 듯하면서 생생하게 떠오르는 기분이

묘하게 좋을 것 같다.

세인트아이브스에서 보낸 여름이 상상으로만 가능한

인생의 가장 좋은 시작이 되었다는 걸 보면,

유년 시절 부모의 역할이 얼마나 중요한지 다시 한번 깨닫게 되었다.

버지니아 울프처럼 감성적인 사람이 느꼈을 전쟁의 공포가

그녀의 일기에 고스란히 드러나서 너무나 안타까웠다.

그녀의 책을 접할 때마다 전쟁이 없었더라면 그녀의 마지막은

달랐을 거라는 생각을 지울 수가 없다.

전쟁이 다시 금방이라도 닥칠 것처럼 보이는 유럽의 상황 속에서도

더 튼튼해진 장미 꽃봉오리들을 따며 정원에서 그녀는 어떤 심정이었을까

생각해 보니 마음이 아려왔다.

종이와 설탕과 버터를 인색하게 굴 정도로 아끼고,

자잘한 비축품인 성냥을 구입하고, 쓰러진 느릅나무를 톱질하며

겨울을 버텨내기를 몇 해를 반복하는 동안에도

정원에는 꽃이 피고, 정원이 노란색과 빨간색 꽃으로 물들어 가도

폭탄이 떨어지고, 공습경보가 해제되고, 또다시 사이렌이 울리고,

또 공습경보가 울리는 상황은 상상만으로도 무시무시하다.

꽃들과 심지어 땅에 있는 조약돌마저 독자적인 삶과 고유한 운명이 있고

그것들이 어린 시절 잣니의 친구였던 감성의 소유자가

전쟁을 온몸으로 견뎌내기는 정말 힘들었을 것 같다.

숲을 거닐면 무척 온화하고 기분이 좋다.

그녀의 표현에 따르면 숲이 우리가 바랄 수 있는 모든 것을 주지만,

자신을 넘어 먼 곳을 가리키지는 않기 때문인지도 모르겠다.

버지니아 울프와 함께 정원을 거닐며

자신과 주변을 천천히 들여다보게 되어 마음이 평안해지게 만드는 책이었다.

#모두의행복 #버지니아울프