흔들릴 때마다 나는 빅터 프랭클을 읽었다

흔들릴 때마다 나는 빅터 프랭클을 읽었다 - 아무도 나를 구원할 수 없을 때, 스스로 구원이 되어라
빅터 프랭클 지음 / 닻 / 2026년 7월

"출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 주관적인 리뷰입니다."

"우리가 삶으로부터 무엇을 기대하는지가 아니라, 삶이 우리로부터 무엇을 기대하는지가 중요하다. "

라는 문장은 많은 생각을 하게 만든다. 우리는 늘 삶의 무언가를 요구하는 편이다.

좋은 부모님, 다정한 연인, 좋은 직장, 부자가 되는 것 등가 원하는 것은 많지만,

대부분 채워지지 않는 경우가 대부분이라 화가 나기도 하고 우울해지는 경우도 있다.

삶이 내 편이 아니라고 불만을 터트리고 좌절하는 경우가 많은데

프랭클은 정반대의 자리에 섰던 사람이다. 모든 것을 빼앗긴 자리에서,

오히려 삶이 자신에게 무엇을 요구하는지를 물었던 사람이다.

질문의 방향이 바뀌는 순간 무너지던 사람은 다시 일어설 수 있음을 뼈저리게 느낀 사람이다.

빅터 프랭클의 로고테라피는 바로 이 무너짐의 자리에서 시작된다.

그는 인간은 의미를 갈구하는 존재라고 했다.

우리는 행복하기 위해 사는 것이 아니라 의미 있기 위해 사는 것이다.

의미가 있을 때 우리는 비로소 행복이라는 것을 부수적으로 얻게 된다는 것이다.

의미를 상실한 인간은 프로이트의 쾌락이나 아들러의 권력과 같은

표피적인 대체물로 그 빈자리를 맹렬히 채우려 하지만 그 어떤 자극도 실존의 공백을 메워주지는 못한다.

' 자극과 반응 사이에는 공간이 있다. 그 공간에는 자신의 반응을 선택할 수 있는 자유와 힘이 있다. '

라는 문장은 프랭클의 명문으로 알려져 있지만 미국의 심리학자 롤로 메이의 문장이

와전된 가짜 명언이다. 하지만 이 잘못된 인용구만큼 프랭클이 아우슈비츠에서 뼈저리게 증명해낸

선택의 자유라는 실존적 문제를 정확하게 관통하는 문장도 드물다.

우리는 흔히 상황이 나를 이렇게 만들었다고 말하지만, 절반은 맞고 절반은 틀리다.

자극은 분명히 외부에서 오는 것이지만, 그 자극이 내 안에서 어떤 반응으로 번역되는가는

결국 나의 선택이 있다. 물론 모든 자극에 매번 의식적으로 반응할 수는 없다.

다만 결정적인 자극, 내 하루를 흔들고 내 관계를 흔들고 내 삶을 방향을 흔드는 자극 앞에서만큼은

그 사이의 공간을 의식해야만 한다. 반응을 통제할 내면의 공간을 넓혀서

자신의 주인이 되어야 한다는 말을 되뇌니 왠지 모르게 무척 부끄러워졌다.

부모 탓, 시대 탓, 운 탓, 상사 탓, 탓할 사람이 많을수록 스스로 짊어질 책임의 무게는 줄어든다.

그러나 그 무게가 줄어드는 만큼 실존의 크기도 함께 쪼그라든다는 무서운 진실을

사람들은 쉽게 외면한다. 태도를 선택한다는 것은 환경을 부정하는 일 이 아니다.

환경은 분명히 존재한다.

가난한 집에서 태어난 사람과 부유한 집에서 태어난 사람의 출발선은 당연히 다르다.

건강한 몸을 가진 사람과 만성질환을 안고 사는 사람의 하루 또한 다르다.

이 차이를 모른 척하는 것은 위선이다. 그러나 그 차이가 곧 나의 운이라고 말하는 것 또한 거짓이다.

같은 가난에서도 어떤 사람은 무너지고 어떤 사람은 자기 자리를 짓는다.

환경이 아니라 환경에 대한 태도가 사람의 시야를 만든다.

삶이 나에게 무엇을 줄 것인지 아니라 삶이 지금 나에게 무엇이 요구하는지,

지금 나에게 어떤 응답을 요구하는지를 물어야 한다.

우리에게 무한한 시간이 주어진다면 우리는 어떤 행동도 오늘 할 필요가 없지만

우리는 무한히 살아갈 수 없는 존재이다.

유한한 삶을 산다는 것이 지금 이 순간 나에게 주어진 책임을 완수하도록 추동하는

가장 강력한 내적 원동력이 될 수 있다.

만약 내일 아침에 내게 주어지지 않는다면 오늘 반드시 마쳤어야 했던 한 가지는 무엇이었을까를

떠올려 보며, 오늘을 낭비하지 않아야겠다는 생각을 하며 주변을 돌아보게 만드는 책이었다.

#흔들릴때마다나는빅터프랭클을읽었다 #빅터프랭클 #로고테라피

[100자평] 어른의 미술관

어른의 미술관 - 명화로 읽는 나의 인생
김지영 지음 / 지식여행 / 2026년 8월

매일 새로워지기를 꿈꾸었던 화가 24명의 삶과 명화를 통해서 인생을 돌아볼 수 있는 포근한 명화 에세이다.

어른의 미술관

어른의 미술관 - 명화로 읽는 나의 인생
김지영 지음 / 지식여행 / 2026년 8월

"출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 주관적인 리뷰입니다." 

삶의 기준을 배움에 두는 순간 성공과 실패는 무의미해지고,

과거 어떤 자리에 있었던 상관없이 지금 이 순간이 중요해진다.

새로운 것을 마주하고 받아들이려는 마음만 있다면 

우리는 여전히 현재 진행형의 삶을 살아갈 수 있다며 명화를 통해

토닥토닥 따뜻한 위로를 받을 수 있는 책이었다. 

마지막 순간까지 만족하지 않고 매일 새로워지기를 꿈꾸었던 화가 24명의 삶과 명화를 통해서

인생을 돌아볼 수 있는 포근한 그림 에세이다. 

12장으로 구성되어 있는데 먼저 그림을 그린 화가의 생애를 따라가며 

그림 자체를 들여다보고, 그 그림이 나에게 건네는 말을 들여야 보면 된다.

그림 앞에 조금 더 머물라는 의미로 저자가 던져 놓은 세 개의 질문을 보며

그림을 천천히 관람하다 보면 정말 마음이 고요해졌다.

서두르지 않고 매 순간을 음미하는 느린 삶, 텅 빈 시간이 아니라 나라는 존재로 가득 채워가는 

가장 창조적인 순간을 찾아가는 시간을 만날 수 있다.

실제 연구 결과에 의하면, 단지 그림을 감상하는 것만으로도 염증수치가 낮아지고 

생물학적으로 1살 더 젊어진다고 한다.

배움 만큼이나 우리를 새롭게 하고 젊어지게 하는 예술을

미술관에 직접 가지 않아도 안방에서 만날 수 있어 부모님 선물용으로도 좋았다. 

특히 큰 글씨 책 못지않게 큼직큼직한 글자 크기가 마음에 쏘옥 들었다.

세상을 바꾼 3대 사과가 이브의 사과, 뉴턴의 사과, 세잔의 사과라는 말이 있다.

세잔은 고정된 한 시점이 아니라 사람이 고개를 돌려 여러 곳을 보듯 

여러 각도에서 본 모습을 한곳에 담았다. 정지된 화면 속에 시간의 흐름과 

시선의 움직임이 함께 담은 것이다. 보이는 것을 그대로 재현하려는 것이 아니라 

자신이 재해석한 예술적 질서를 구축했기 때문에 카메라의 등장 후 세잔의 방식은 빛을 발하게 된다.

똑같이 재현하는 것이 잘 그린 그림이던 서양 회화는 카메라의 등장으로 막다른 골목에 내몰렸다. 

카메라보다 더 똑같이 그릴 수는 없었기 때문이다. 

회화만이 할 수 있는 것이 무엇인지 찾아야만 했을 때 세잔의 방식은 해법이 되었다. 

대상을 똑같이 그려야 한다는 압박에서 화가들은 구출되었고, 

대상에 얽매이지 않고 자신만의 방식으로 세계를 마음껏 재구성할 자유도 얻게 되었다.

행복의 크기가 아니라 빈도가 중요하고 진짜 행복은 오히려 작은 것에 있다는 것을

나이가 들수록 알게 된다는 저자의 말에 공감이 되었다. 

아무 일도 일어나지 않은 평범한 하루가 진짜 행복한 순간이니 

감사한 마음으로 사소하고도 풍요롭고 사치스러운 일상을 즐겨야 한다. 

인생이라는 긴 여정에서 나를 행복하게 하는 작은 순간을 자주 만들고,

내가 즐거운 순간을 찾게 만드는 따뜻한 책이라 참 좋았다.

#어른의미술관 #명화로읽는나의인생 #미술에세이 #그림에세이 #명화에세이 #부모님선물책 #지식여행

숲처럼 생각하기

숲처럼 생각하기 - 기후 위기의 지구에서 아이들에게 보내는 편지
벤 롤런스 지음, 김주희 옮김 / 한즈미디어(한스미디어) / 2026년 8월

"출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 주관적인 리뷰입니다."

두 딸아이가 태어나기 전부터 생태계가 무너져 가는 세상에 아이를 태어나게 한다는 것이

어떤 의미인지 고찰하기 위해 편지를 쓰기 시작한 아빠라니,

아빠의 육아 일기는 그저 사랑스럽고 가슴 몽글몽글한 감동일 줄 알았는데

인류세에 부모가 되는 아빠가 쓴 육아 일기는 또 다른 울림으로 다가왔다.

마음 한 켠이 찌릿찌릿한 게 많은 생각을 하게 만드는 책이었다.

딸이 태어나기 전인데도 딸이 존재한다는 사실만으로

자신의 가치관뿐만 아니라 몸 그리고 시간과 공간과 위험을 받아들이는 감각까지

바꾼 아버지라니, 역시 좋은 부모는 그냥 되는 게 아니라는 생각이 들었다.

대부분의 사람들은 평화와 경제 성장, 생활 수준의 향상, 세계화된 소통에 익숙해졌고

동시에 점점 더 넓은 자연계가 황폐화되는 현실에도 무감각해졌다.

대가속의 시대에 우리는 얼마나 심각한 위기에 놓여 있는지 자각하면서도

그에 대해 아무것도 하지 못하는 듯한 무력감을 겪고 있다.

마치 아래층에서는 연회를 벌이고 선장이 조타실에서 잠들어 있는 동안

타이태닉호의 갑판 위에서 빙산을 바라보고 있는 듯한 섬뜩한 상황이라는 비유가 와닿았다.

현대 자본주의는 기술과 의학 등에서 눈부신 발전을 성취했지만,

동시에 우리의 서식지와 생명 유지 시스템을 무차별적으로 파괴하고 오염시키는 결과를 초래했다.

대기 중 이산화탄소로 인해 발생한 해양 산성화는 지구 생명체의 대량 멸종을 부추기고 있고,

이 오염이 멈추지 않는다면 결국 우리 역시 멸종의 대상이 될 것이다.

생태 불안 속에서 부모로서 무엇을 할 수 있는지, 아이들을 어떻게 교육하고

어떤 환경에서 자라나게 해야 하는지에 대해 실질적인 고민에 빠져들게 하는 책이다.

아이들이 한 명의 인간으로서만 생각하는 것이 아니라 수많은 종 가운데 하나의 종으로서

생각하는 방식, 숲처럼 생각하기를 실천한다면 우리는 분명 지금과 다르게 살아갈 수 있다.

아이들이 정원과 거리, 반려동물, 근처 숲을 자신이 속한 공동체로 바라보고

그 공동체 안에 자신의 권리와 책임이 있다는 것을 본능적으로 이해하고

숲처럼 생각하기를 잊지 않게 이끌어주는 어른이 되어야겠다는 생각이 들었다.

#숲처럼생각하기 #기후위기

[100자평] 한 번 배우면 평생 쓰는 해부학

한 번 배우면 평생 쓰는 해부학 ㅣ 한 번 배우면 평생 쓰는
허영은 옮김, 하시모토 히사시 감수 / 한즈미디어(한스미디어) / 2026년 7월

근육과 뼈를 자세히 알고 싶은 사람뿐만 아니라, 근육과 뼈와 관련된 부상의 원리와 회복 과정, 응급처치 방법까지 곤란한 상황에서 도움이 되는 정보가 있다는 점이 특히 흥미로웠다.