기막힌 소설, 소설을 읽는 재미

애거서 크리스티 전집 4 (완전판) - 0시를 향하여 ㅣ 황금가지 애거서 크리스티 전집 4
애거서 크리스티 지음, 이선주 옮김 / 황금가지 / 2002년 5월

나보다 먼저 이 책을 읽던 동생이 말했다. '언니, 이 책 추리 소설 맞어?' 이 소설을 백 페이지 가량 읽어가다가, 나는 다시 옆에 있던 누군가에게 말했다. '이거 추리 소설 맞나?'

'살인 사건에 바탕을 둔 소설은 대부분 살인 사건 그 자체에서 출반한다. 그러나 그것은 모두 틀린 것이다. 살인을 오래 전부터 시작한다. 수많은 정황들이 주어진 시각에 주어진 지점에서 한데 합쳐지면서 그 정점에 달해 발생하는 사건이 바로 살인이다.' 이 소설은 살인 사건에 한 독특한 이해를 소설적으로 아주 잘 형상화하고 있다. 아무런 연관성이 없는 사람들의 일상들을 나열한 전반부는 읽는 내내 의아한 느낌을 들게 한다. 살인 사건에 대한 독특한 인식이 한 인물의 입을 통해 말해지지만, 그래도 살인 사건도, 정교한 트릭도 없는 전반주는 내내 이거 추리 소설 맞나하는 의혹을 들게 한다. 그러면서, 나는 점점 기대하게 된다. 도대체 어떤 내용의 살인 사건이 일어나기에, 이렇게 다양한 사람들의 존재가 부각되는가.

그리고 마지막의 반전은 이런 의구심의 충분히 해결하면서, 무릎을 치게 한다. 어쩌면 인간의 호의와 웃음은 스스로의 자존심을 지키기 위한 안간힘일지도 모른다. 우리는 대부분 적당한 웃음으로 가장하면서, 살인이나 죽음을 꿈꾸기도 하고, 웃는 낯으로 상대방을 보면서 속으로는 욕설을 내뱉기도 한다. 이 소설에 나오는 인물들은 이러한 인간 이중성의 극단을 보여준다. 추리 소설로서의 반전도 아주 멋지지만, 그러한 인간에 대한 이해는 크리스티 소설을 읽는 재미를 더욱 가중시킨다. 그리고 몇몇 등장인물의 아주 묘한 매력은 또 하나의 여운으로 남는다. 추리 소설을 읽을 때 느끼는 재미는 단순히 사건의 개요를 파악하는 데서 오는 쾌감이 아니라, 범죄를 통해 내 안에 존재하는 무의식적인 욕망을 읽어내는 데서 온다는 평범한 진리를 나는 또 다시 깨닫는다. 아주 완벽한 살인이나, 아주 의미 없는(그래서 아주 과격한) 범죄를 상상하면서 말이다.