우리가 사랑한 사물들

우리가 사랑한 사물들 - 일상을 환기하고 감각을 깨우는 사물 산책
김지원 지음 / 지콜론북 / 2022년 3월

우리가 사랑한 사물들
 대중문화 / 김지원 / 지콜론북 

일상을 환기하고 감각을 깨우는 사물 산책

내 방 사물과 깊은 관계 맺기

당신은 사랑하는 사물이 있습니까?

- 책 표지 문구 인용 - 

경제적 물질적으로 풍부해지면서 우리는 예전에 비해서 사물과 맺는 관계가 이전보다 훨씬 더 풍부해졌다고 생각을 합니다. 아니 오히려 너무 과한 나머지 이제는 미니멀리즘이 대세인 시대이죠.

하루에도 수백 가지의 상품이 쏟아져 나오고 있는 실정에서 나를 생활과 삶을 둘러싼 물건들은 나에게 어떤 존재일지 생각을 해보신 적이 있으신가요? 이 책을 보면서 나를 둘러썬 사물들을 살펴보고 생각해 보는 계기가 되었습니다. 

구매를 할 때는 모두 필요해서 구매를 한 사물들인데 집안 어느 구석에 방치가 되어서 의미를 상실한 물건부터 낡고 헤어졌지만 눈에 밟히며 여러 가지 의미도 남아있는 물건들까지 나의 생활의 기쁨을 준 물건들의 이야기를 되새겨보았습니다. 

창작자가 마음 다해 만든 물건이 

사용자의 새로운 시각을 열어줄 때

사물에는 비로소 생기가 돌고

공간의 분위기도 바뀌게 됩니다.

가끔은 산책하듯,

가끔은 관찰하듯,

생활 곳곳을 채우고 있는 사물과

짙은 관계 맺기를 시작합니다.

- 본문 내용중 -

이 책의 저자도 우리를 위로하고 공감하며 변화를 이끌었던 사물들의 풍경을 따라갑니다. 사물들의 이면의 이야기들을 통해서 하나의 사물이지만 개인의 일상을 확장하고 새로운 시각을 열어줍니다.

책은 세 개의 장으로 구성이 되어 있습니다. 1장은 감각을 깨우는 사물들, 2장은 안부를 묻는 사물들, 3장은 사유를 확장하는 사물들입니다.

책장을 휘리릭 넘겨보니 우리가 흔하게 접하는 사물들이 가득합니다. 이런 사물들에 어떤 이야기들이 있을지 궁금해졌는데 감각을 깨우는 사물들에서부터 나를 둘러싼 느낌 좋은 사물들과 어릴적 추억으로 남아있는 사연있는 사물들이 떠오르게 됩니다.

저자가 소개하는 모양 특이하다고 보이는 꽃병의 생생한 과거를 알고 나니 그 꽃병이 엄마와 연결되면서 꽃병이 품고 있는 엄마의 젊은 시절의 이야기가 조금은 낯설지만 사랑스럽게 다가옵니다.

저 역시도 그런 사물이 있는데 바로 엄마가 직접 놓은 자수가 있는 밥상보와 이불보입니다. 엄마가 시집오기전에 직접 수를 놓으면서 혼수를 만드셨다고 하는데 이것이 벌써 60년을 넘어서 우리의 곁에 있습니다. 버릴래야 버릴 수가 없는 물건이 되어 버렸는데 지금은 엄마보다는 저에게 더 의미있게 다가오는 물건으로 남아있네요.

그리고 보편성과는 거리가 멀어보이는 오로지 한 사람의 취향을 고려한 듯 개성이 넘치는 젊은 여자 목수가 정성을 쏟아 만든 세칸 짜리 책장의 이야기를 들려주실 때는 아빠가 큰 오빠를 위해 직접 깎아 만든 앉은뱅이 책장이 떠오릅니다. 첫 자녀의 공부를 위해 손수 깎아 만든 책상은 그 아들이 성인이 되어 결혼을 할 쯤까지 우리의 곁을 함께 하다가 결국 정리를 하게 되었는데 지금 돌이켜 보면은 버리지 말걸 하는 생각도 듭니다. 내내 이사를 다니면서도 그 무거운 책상을 챙겨서 다녔고 다락 한켠에 보관을 하다가 떠나보낸 책상인데 올해초 아버지가 돌아가시고 나니깐 그 책상마저 너무 그리워지는 물건이 되었네요.

개인의 생활 습관에 따라 사용하는 방식도 제각각인 그런 개인화된 물건들은 다수를 위해서 개별성을 지운 대량 생산 가구로 남기에는 너무나도 고유하고 은밀하다.

물건의 기능이 다소 떨어지거나 반드시 필요한 기능은 아니더라도 생활 속에서 사용하면서 차츰 정이 들고 마음을 끈다면 그 물건은 사용자에게 유용한 물건이 되는 것이다. - 39

2장 안부를 묻는 사물들이 저는 좀더 상세하게 읽으면서 눈에 담게 되는 장이였습니다. 

작은 방석과 쿠션 하나에 의지하여 평화로운 휴일의 낮 시간을 보냈던 날들, 마음을 주고받는 농부시장 마르쉐@, 전통의 재해석한 십장생 인형 TUKATA 등등을 읽으면서 엄마가 손바느질로 만들어준 첫 인행과 직접 손뜨개로 만들어 주셨던 인형과 끈달린 벙어리 장갑 등등을 떠올려 보면서 다정한 위로를 받는 시간을 가졌습니다.

저자는 이 책을 휘리릭 넘기면서 눈길 닿는 사물과 교류를 해도 좋을 것이라고 말합니다. 여느 책처럼 앞부분부터 차근차근 읽을 필요 없이 이쪽저쪽 배회하다가 느낌 닿는 페이지에 눈길 닿는 사물과 만나 그 사물들의 이야기를 읽어가도 좋다고 전하네요.

이 책을 읽으면서 저를 둘러썬 집안의 수많은 사물들 중에서 내가  특별히 애착을 가지고 사랑하는 물건들이 어떤 것들인지 생각해 보는 좋은 시간을 가졌습니다.